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Cannocchiale su…
L’ORIZZONTE STORICO-CULTURALE (1873-1914) 

Il capitalismo monopolistico e la II rivoluzione industriale
Dal 1873 al 1896 l’economia europea fu colpita da una nuova crisi di sovrapproduzione, più 
grave  e  più  lunga  delle  precedenti,  che  fu  chiamata  dai  contemporanei  “grande 
depressione”. Essa diede avvio a un gigantesco processo di ristrutturazione economica che 
segnò la fine del  modello di  sviluppo liberista  e l’affermazione di  un nuovo modello di 
sviluppo di tipo monopolistico e protezionistico. Tale modello si venne costruendo con la 
concentrazione  delle  imprese,  attuata   attraverso  fusioni  tra  aziende  originariamente 
concorrenti.  Il  risultato  fu  la  formazione  di  monopoli  e  oligopoli  che  disponendo  di 
maggiori  capitali  d’investimento  poterono  innovare  tecnologicamente  gli  apparati 
produttivi. In questo modo le aziende riuscirono ad aumentare la produttività e ricostituire 
ampi margini di profitto. 
Alla  concentrazione  del  sistema  aziendale  corrispose  la  concentrazione  del  sistema 
produttivo,  che portò  alla nascita  della grande fabbrica,  in cui  erano accentrati  enormi 
macchinari  e  grandi  masse  di  operai,  sottoposti  a  un costante  controllo  e  a una rigida 
disciplina  basata  sui  nuovi  metodi  di  organizzazione  del  lavoro  (parcellizzazione  delle 
mansioni,  definizione  dei  loro  tempi  massimi,  adattamento  dell’operaio  ai  ritmi  delle 
macchine)  teorizzati  dall’ingegnere  americano  Taylor  e  applicati  per  la  prima  volta 
nell’industria automobilistica Ford di Chicago.
La ristrutturazione del sistema industriale innescò una nuova fase di ripresa e sviluppo di 
tali  proporzioni  quantitative  e innovazioni  qualitative  da caratterizzarsi  come un nuovo 
stadio  nel  processo  storico  dell’industrializzazione.  Infatti,  non  solo  l’area  dei  paesi 
industrializzati  si  allargò  ulteriormente,  con  l’ingresso  dell’Italia  e  della  Russia,  ma 
soprattutto si verificò un salto di qualità nell’innovazione tecnologica in seguito a una vera 
e  propria  esplosione  di  invenzioni  che  mutarono  il  volto  della  civiltà  occidentale 
marcandone lo sviluppo per mezzo secolo almeno. 

La belle époque e la società di massa
Costruita  per  l’Esposizione universale  del  1889 quale  simbolo del  progresso  tecnico,  la 
torre Eiffel di Parigi è il monumento emblematico della  belle époque, il lungo periodo di 
pace e sviluppo di  cui  l’Europa godette  tra  la guerra franco-prussiana del 1870/71 e  la 
Grande guerra del 1914/18. La popolazione aumentò dai circa 300 milioni del 1870 ai 450 
milioni del 1913, il massimo tasso di crescita della storia europea.  La durata media della 
vita, a sua volta, toccò i 55 anni, grazie al calo della mortalità reso possibile dallo sviluppo 
della batteriologia (Pasteur, Koch), che permise di individuare e combattere gli agenti della 
polmonite, della tubercolosi, del colera, del tifo, della difterite e della peste. In questo modo 
la  durata  media  della  vita  ebbe  un  incremento  complessivo  nell’arco  dell’800  di  ben 
vent’anni, cioè di oltre il 60%.
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Eppure  la  belle  époque fu  al  tempo  stesso  un  periodo  di  rapidi,  radicali  e  vastissimi 
sconvolgimenti sociali con un lungo strascico di miserie, sofferenze e frustrazioni che negli 
anni accumularono un enorme potenziale di aggressività diffusa. La ristrutturazione e il 
rilancio  del  sistema  economico,  infatti,  comportarono  innanzitutto  massicce  ondate 
migratorie che dalle campagne si riversarono nei grandi poli industriali dei paesi europei e 
oltreoceanici,  generando il  nuovo proletariato dequalificato e a basso costo delle grandi 
fabbriche  che  viveva  in  condizione  di  miseria  nelle  periferie.  Ma  in  secondo  luogo  la 
ristrutturazione  capitalistica  colpì  anche  la  borghesia  tradizionale  provocando  il 
declassamento di molti elementi del suo strato intermedio - piccoli e medi imprenditori e 
commercianti,  piccoli  professionisti  e  impiegati  -,  vittime  dei  fallimenti  o  degli 
accorpamenti aziendali.
Nel fuoco di questi processi, venne forgiandosi la nuova “società di massa” caratterizzata 
dalla concentrazione della popolazione nei centri urbani, dal maggior numero di contatti e 
frequentazioni tra gli individui, ma insieme dalla spersonalizzazione e dalla anonimia delle 
relazioni,  e  dalla  tendenza  all’uniformità  culturale  indotta  a  diversi  livelli  dal  comune 
riferimento a un unico mercato di prodotti, dai mezzi di comunicazione di massa (giornali,  
radio,  cinematografo),  dalle  nuove  forme  politiche  e  sociali  di  aggregazione  (partiti  di 
massa, sindacati), dai sempre più estesi e pervasivi apparati statali (esercito, scuola).

La crisi dello Stato liberale
La prima ripercussione politica di questi mutamenti sociali fu la grandiosa espansione del 
movimento operaio sia a livello socio-economico - con la nascita di sindacati nazionali - sia 
a  livello  politico  -  con  la  nascita  dei  nuovi  partiti  socialisti  e  la  fondazione  della  II 
internazionale  di  orientamento  marxista.  Il  rafforzamento  dei  sindacati  nel  corso  della 
lunga fase di crescita economica si tradusse in un’ondata di lotte contrattuali che strappò 
forti  aumenti  salariali,  migliorando il  tenore di vita  delle masse operaie e bracciantili  e 
insieme provocando un allargamento della domanda che contribuì alla ripresa economica.
La diffusione in tutti  i  paesi  industrializzati  dei  partiti  socialisti  mutò radicalmente gli  
equilibri  politici  sui  quali  era  nato  e  si  era  sviluppato  il  sistema  politico  liberale.  Il  
movimento socialista, infatti,  da un lato impose un progressivo allargamento del diritto di 
voto fino al suffragio universale maschile; dall’altro aumentò gradualmente i suoi consensi 
e la sua rappresentanza parlamentare,  arrivando così a costituire  un’oggettiva e temuta 
minaccia  per  l’egemonia dei  partiti  liberal-democratici.  In questo  modo la  necessità  di 
rendersi  elettoralmente  competitivi  spinse  i  partiti  liberal-democratici  a  varare  alcune 
riforme sociali finalizzate ad acquisire consensi elettorali anche dagli strati proletari e al 
contempo a disinnescare le istanze rivoluzionarie dei partiti socialisti al fine di integrarli  
nel  sistema  politico.  Contemporaneamente,  per  evitare  il  rischio  di  esplosioni 
rivoluzionarie e per tutelare gli interessi della borghesia e della piccola borghesia, la classe 
dirigente liberale abbandonò la tradizionale politica liberista di laisser-faire e cominciò ad 
attribuire  allo  Stato  un  ruolo  di  propulsore  e  regolatore  dello  sviluppo  economico  sia 
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attraverso  l’incremento  delle  commesse  pubbliche  sia  attraverso  l’adozione  del 
protezionismo doganale.
L’egemonia liberaldemocratica però non era erosa solo da sinistra ma anche da destra, a 
causa della nascita di nuovi movimenti politici di stampo reazionario e nazionalistico, che 
assorbirono  e  diffusero  le  idee  razzistiche  e  xenofobe  teorizzate  da  Gobineau  (Saggio 
sull’ineguaglianza delle razze umane, 1853-55) e da H.S. Chamberlain (I fondamenti del  
diciannovesimo secolo,  1899), trovando un seguito, per il  momento minoritario ma pur 
sempre  consistente,  soprattutto  tra  la  piccola  borghesia  che  si  sentiva  minacciata 
dall’emancipazione del proletariato.

Il colonialismo imperialistico
In connessione con questa dinamica economico-sociale e politica, il colonialismo europeo 
raggiunse il suo culmine, ovvero la sua fase imperialistica, basata sulla generalizzazione del 
dominio politico diretto o indiretto. L’imperialismo infatti trovò una potente spinta nella 
convergenza e nell’integrazione di una vasta e diversificata serie di fattori e di interessi: a 
livello economico, la ricerca di nuovi mercati protetti, di ulteriori commesse pubbliche e di  
maggiori  occasioni  di  speculazione  finanziaria;  a  livello  politico-militare,  una  facile 
modalità di attuazione della politica di potenza e insieme di attivazione di una valvola di 
sfogo alle tensioni dirette tra gli Stati europei; a livello sociale, la crescita demografica e le 
aspettative  di  lavoro,  di  promozione  sociale  e  di  arricchimento;  a  livello  ideologico, 
l’esigenza di suscitare e al contempo di soddisfare lo spirito patriottico e nazionalistico delle 
masse.

La deriva verso la I guerra mondiale
Anche  a  causa  dell’accumulo  delle  tensioni  legate  alla  competizione  imperialistica,  nel 
primo decennio del ‘900 l’Europa cominciò a scivolare verso la Grande guerra. A livello 
politico  internazionale,  durante  la  belle  époque si  erano  vieppiù  inaspriti  i  conflitti 
bilaterali  tra Francia e Germania per l’Alsazia-Lorena, Austria e Italia per il  Trentino e 
Trieste,  Austria  e  Russia  per  l’egemonia  sui  Balcani,  e  soprattutto  tra  Inghilterra  e 
Germania per l’egemonia continentale. Quest’ultimo contrasto spinse l’Inghilterra a uscire 
dal suo “splendido isolamento”, ad abbandonare il suo ruolo di arbiter super partes delle 
controversie  internazionali  e  a scendere nell’arena europea.  In questo modo il  conflitto 
Inghilterra-Germania si trasformò da bilaterale in multilaterale, in quanto le due massime 
potenze europee divennero i centri di coagulo di due sistemi di alleanze contrapposte – la 
Triplice  Alleanza  (Germania,  Austria,  Italia)  e  la  Triplice  Intesa  (Inghilterra,  Francia, 
Russia). Dopo l’attentato di Sarajevo, fu questa polarizzazione in blocchi antagonisti che 
trasformò la guerra locale tra Austria, da una parte, e Serbia e Russia, dall’altra, in una 
guerra globale.
Questa dinamica politica internazionale si intrecciò strettamente con le dinamiche politiche 
e  sociali  interne  dei  diversi  Paesi.  Sul  piano  politico,  la  concorrenza  dei  movimenti 
nazionalistici  spinse  le  élite  politiche  liberal-democratiche  ad  assumere  posizioni  più 
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nazionalistiche,  e  quindi  bellicistiche,  onde  evitare  la  perdita  di  consenso  da  parte 
dell’opinione pubblica piccolo borghese; al contempo, la minaccia socialista, considerata 
più pericolosa per il  suo potenziale rivoluzionario, le indusse a vedere nella guerra una 
opportunità  per  deviare  la  lotta  di  classe  e  per  bloccare  l’avanzata  operaia.  In  modo 
speculare,  le  frange  più  radicali  dei  partiti  socialisti  europei,  i  cosiddetti  sindacalisti 
rivoluzionari e gli  anarchici, erano favorevoli allo scoppio della guerra perché credevano 
che essa potesse innescare una rivoluzione.
Questa situazione politica affondava le sue radici in un contesto sociale nel quale i livelli di 
aggressività individuale e di violenza diffusa si erano impennati a causa dell’intreccio di 
diversi processi. Da una parte la lunga e potente crescita economica a cavallo del secolo 
aveva  provocato  un  forte  aumento  delle  aspettative  di  crescita  del  reddito  e  di  ascesa 
sociale, cui fece seguito, se non una diminuzione, quanto meno una stasi delle opportunità 
reali di miglioramento a causa di una nuova fase di stagnazione economica cominciata sul 
finire del primo decennio del ‘900. A ciò si aggiunsero la sempre più aspra concorrenza 
economica scatenata dal capitalismo monopolistico e protezionistico, e la sempre più acuta 
tensione internazionale non solo tra gli Stati ma anche tra i popoli europei. La convergenza 
sincronica di questi tre processi si tradusse nella diffusione di sentimenti di deprivazione 
relativa,  di  precarietà  e  di  incombente  minaccia,  ovvero  in  uno  stato  psicologico 
generalizzato di frustrazione e depressione. Tale condizione psicologica costituì il terreno di 
coltura  delle  idee  e  delle  pratiche violente  che incanalarono e  sfogarono frustrazione e 
depressione  in  aggressività  contro  individui  e  gruppi  catalogati  come  “nemici”.  Il  più 
evidente e inquietante campanello d’allarme dell’esito politico violento di questa situazione 
psicologica di massa fu la recrudescenza dell’antisemitismo in tutti i paesi europei.
Anche la  produzione culturale  concorse  a  provocare  la  situazione bellica.  In parte  essa 
favorì direttamente la scelta di entrare in guerra, come nei casi paradigmatici del filosofo 
Sorel, teorizzatore della “guerra di classe” e della violenza come “madre della storia”, del 
poeta futurista Martinetti, propugnatore della violenza e della guerra come “unica igiene 
dei popoli”, del poeta-vate D’Annunzio, che nei suoi romanzi e nei suoi drammi diffuse una 
versione  riduttiva,  imperniata  sulla  forza  e  sulla  prevaricazione,  del  modello  del 
“superuomo” del filosofo Nietzsche. 
In parte essa non si oppose al diffondersi degli atteggiamenti nazionalistici e bellicistici e li  
favorì  indirettamente  alimentando  il  sentimento  di  crisi,  decadenza  e  prossima 
dissoluzione della civiltà.  Una riprova di ciò si ebbe in quello che l’intellettuale francese 
Benda chiamò il  “tradimento dei chierici”,  cioè nell’arruolamento da parte di ogni stato 
belligerante  dei  propri  intellettuali  più  famosi  non  solo  per  sostenere  la  causa 
dell’intervento  nella  guerra  ma anche e  soprattutto  per  condurre  la  fondamentale  lotta 
propagandistica contro  i  popoli  e  gli  stati  nemici.  I  casi  più  clamorosi  furono quelli  di 
Bergson in Francia, di Mann in Germania, di D’Annunzio in Italia.
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La II rivoluzione scientifica
La sempre maggiore interazione tra innovazione tecnologica e scienza teorica, connessa alla 
II rivoluzione industriale, e insieme l’ampliamento e la sempre maggiore integrazione della 
comunità  scientifica  internazionale  diedero  un  nuovo,  potente  impulso  all’estensione  e 
all’approfondimento  della  ricerca  scientifica,  che  giunse  così  alla  scoperta  di  nuove 
anomalie rispetto al paradigma meccanico newtoniano che aveva dominato l’800. In questo 
modo  si  avviò  la  II  rivoluzione  scientifica  che  portò  all’abbandono  del  paradigma 
meccanicistico e alla definizione di nuovi paradigmi relativistico e quantistico.
La svolta si ebbe nel 1873 con l’elaborazione della teoria elettromagnetica da parte di J.C. 
Maxwell. Le equazioni con cui Maxwell descriveva e unificava i fenomeni elettromagnetici,  
infatti, risultavano in contrasto con il principio classico della relatività galileiana. Fu questa 
anomalia che nel 1905 spinse A. Einstein alla formulazione della sua prima teoria della 
relatività  - detta ristretta  o speciale,  perché valida solo per il  moto rettilineo uniforme. 
Mentre Einstein elaborava la sua rivoluzione scientifica a livello della fisica macroscopica, 
una rivoluzione ancora più radicale si andava compiendo nella fisica microscopica. Essa 
prese l’avvio da un’anomalia rispetto alle leggi della termodinamica classica mostrata dai 
fenomeni di interazione tra la materia e le radiazioni. L’anomalia venne spiegata nel 1900 
da M. Planck con l’elaborazione della teoria dei “quanti”. La teoria quantistica fu applicata 
nel  1913  da  N.  Bohr  alla  descrizione  dei  fenomeni  subatomici  e  in  particolare  del 
movimento degli  elettroni,  scoperti  nel 1897. Il modello di Bohr si  rivelò efficace ma al 
prezzo di sovvertire le leggi della meccanica classica. 

La rivoluzione psicanalitica
Ma ancora più dirompente fu l’effetto arrecato, nell’ambito delle discipline psicologiche, ma 
con enormi  influenze  sulla  letteratura  e  l’arte  successive,  dalla  psicanalisi  di  S.  Freud. 
Freud  infatti arrivò alla scoperta dell’inconscio quale fondamento di tutta la psiche umana, 
facendo crollare il presupposto secolare della psicologia secondo cui la sfera dello psichico 
si  identificava  con  quella  della  coscienza  razionale.  Questa,  inoltre,  non  solo  veniva 
ridimensionata da totalità a piccola parte della psiche, ma soprattutto era drasticamente 
depotenziata in quanto epifenomeno dell’inconscio. Si trattava di un nuovo sconvolgimento 
della concezione dell’uomo che si aggiungeva, a pochi anni di distanza, moltiplicandone gli  
effetti  dirompenti,  a  quello  provocato  da  Darwin  che  dopo  aver  elaborato  la  teoria 
evoluzionistica  l’aveva  applicava  alla  realtà  dell’uomo  (L’origine  dell’uomo,  1871), 
sostenendone  la  discendenza  dai  primati  e  sovvertendo  così  la  millenaria  teoria 
creazionistica, pilastro della fede religiosa.

La crisi della cultura occidentale
Il processo di formazione di un’industria culturale di massa, iniziato alla fine del ‘700 e 
acceleratosi nel corso dell’800, compì un salto di qualità grazie all’innovazione tecnologica 
della II rivoluzione industriale, alla formazione della società di massa e alle nuove funzioni 
acquisite  dagli  Stati.  Da  un  lato  il  potenziamento delle  tecniche tradizionali  di  stampa 
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permise la crescita e la maggiore diffusione della produzione editoriale (quotidiani, riviste, 
libri)  anche attraverso l’uso di nuovi prodotti, come il feuilleton o romanzo d’appendice, 
finalizzati al consumo popolare di massa. Dall’altro lato, innovazioni tecnologiche – quali il 
grammofono, la fotografia, il  cinematografo – moltiplicarono le forme e le possibilità di 
comunicazione e diffusione capillare della cultura a livello di massa. Allo stesso tempo gli 
Stati, con l’estensione dell’obbligo scolastico e della scuola pubblica, e la maggiore esigenza 
di istruzione a scopo di promozione economico-sociale fecero aumentare la domanda di 
libri ma anche le opportunità di lavoro intellettuale. Di conseguenza il ceto intellettuale – 
dal maestro elementare al musicista – si espanse enormemente. La sua laicizzazione era 
ormai pressoché totale e la sua estrazione ormai prevalentemente piccolo borghese.  Gli 
intellettuali finirono così per riflettere nella loro azione e della loro opera sia le aspirazioni 
di ascesa economico-sociale dei piccolo borghesi sia le caratteristiche strutturali della loro 
condizione di classe media posta tra l’incudine della grande borghesia imprenditoriale e il  
martello del proletariato organizzato. Di qui  il loro ondeggiare tra atteggiamenti sociali, 
politici e culturali opposti ma comunque estremi e il loro ribellismo confuso e praticato in 
modi  antagonistici,  ma  accomunato  dal  rigetto  della  realtà  moderna,  della  cultura 
borghese, dello status quo sociale e politico.
A  questa  evoluzione  dell’industria  culturale  e  del  ceto  intellettuale  corrispose  il  primo 
emergere di una cultura della crisi  della civiltà  occidentale. Scienziati,  filosofi, letterati,  
artisti, seppur per vie diversissime, convergettero nel mettere in dubbio e nel rovesciare il 
patrimonio  culturale  consolidato.  Le  teorie  scientifiche  vennero  ribaltate  e  la  stessa 
immagine della scienza rivoluzionata, le certezze filosofiche sgretolate sotto i colpi di una 
critica  spietata,  i  canoni  realistici  dell’espressione  artistica  stravolti  da  nuove  poetiche 
soggettivistiche che rifiutavano ogni regola. 
E’ significativa da questo punto di vista la convergenza intorno allo spartiacque del 1870 di 
opere  innovative  della  massima  rilevanza,  che  tagliano trasversalmente  tutti  gli  ambiti  
culturali:  L’origine dell’uomo (1871)  di Darwin,  Il  battello ebbro (1871)  e  Una stagione 
all’inferno (1873) di Rimbaud;  La nascita della tragedia (1872)  di Nietzsche,  I demoni 
(1872) di Dostoevskij;  il  Trattato sull’elettromagnetismo (1873) di Maxwell. Si  tratta di 
opere che hanno due denominatori comuni: la messa in discussione di credenze consolidate 
e la convinzione angosciata di una fine imminente.
In campo letterario Dostoevskij, pur dal punto di vista di un credente e secondo i canoni 
stilistici del realismo, metteva in scena nei suoi romanzi l’abbandono di massa della fede in 
Dio e la conseguente crisi morale della società. Dal canto suo Rimbaud, prototipo del “poeta 
maledetto”, espresse il più drastico rifiuto delle convenzioni sociali, dei valori morali, dei 
principi  estetici  della  civiltà  occidentale,  teorizzando  e  praticando  il  deréglèment 
(sregolatezza, deragliamento) di tutti  i  sensi come unica via per giungere a scoprire e a 
realizzare una dimensione autentica di vita. 
Se gli anni ’70 rappresentarono il punto di svolta, fu nel ventennio successivo che si avviò e 
si  impose  quella  mutazione  culturale  destinata  a  sovvertire  i  valori  fondamentali  della 
civiltà occidentale. Essa si manifestò innanzitutto in campo letterario a partire dal 1882, 
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anno  di  nascita  di  quel  movimento  letterario  e  culturale  dall’emblematico  nome  di 
“decadentismo”.  In quell’anno infatti  il  poeta francese  Verlaine pubblicò la  poesia  Arte 
poetica,  che  divenne  il  manifesto  della  nuova  corrente  letteraria  improntata  al  totale 
ripudio di ogni forma di realismo. In essa Verlaine teorizza la riduzione della poesia a puro 
suono musicale (“La musica prima di ogni altra cosa”), l’irregolarità del verso, il gusto della 
sfumatura e della vaghezza allusiva, il rigetto delle rime e dell’eloquenza tradizionale. Ma se 
Arte poetica indica i principi formali del Decadentismo, è la successiva  Languore (1883) 
che ne esprime a pieno i sentimenti e la visione del mondo. Verlaine si paragona all’impero 
romano nel periodo delle invasioni germaniche, simbolo per eccellenza della decadenza, 
della fine, della dissoluzione. Ogni possibilità di vita si è ormai consumata: tutto è già stato 
provato, tutto si è dimostrato vano.
La poetica di Verlaine fu ripresa e sviluppata da Pascoli, per il quale il poeta deve essere un 
“fanciullino”.  Come tale  egli  rifiuta  la razionalità  oggettiva  dell’adulto  e  si  affida a una 
sensibilità infantile che non coglie le cose come si presentano oggettivamente, ma come le 
sente in modo istintivo, immediato, soggettivo. Il poeta divenne così un “veggente”, capace 
di intendere il  linguaggio simbolico delle cose, sognando a occhi aperti,  mettendo sullo 
stesso piano reale e irreale. 
Anche il linguaggio della poesia deve essere quello del fanciullo. Questi sente la realtà in 
modo alogico, sconnesso, frammentario e dunque la poesia deve rinunciare alla sintassi per 
la paratassi e per l’analogia. 
Se Languore fu il manifesto del Decadentismo a livello della poesia, il romanzo À rebours 
(1884) di Huysmans lo fu a livello della prosa. Il suo protagonista, Des Esseintes, è un 
uomo che, dopo aver trascorso la propria vita all’insegna dell’estetismo abbinando con cura 
maniacale piaceri sensibili  e raffinatezza culturale, si ritrova estenuato e in preda a una 
sempre più profonda nevrosi. Il personaggio di Huysmans fu poi ripreso, pur in modo del 
tutto  particolare,  da Stevenson in  Il  dottor  Jekyll  e  Mr  Hyde (1886),  e  soprattutto  da 
D’Annunzio  nel  Piacere (1889)  e  da  Wilde  nel  Ritratto  di  Dorian  Gray  (1890).  I 
protagonisti  di  questi  romanzi  additarono,  come  modello  umano  agli  intellettuali  e  ai 
piccoloborghesi,  quello  dell’esteta,  che  si  contrapponeva  sia  ai  valori  di  perbenismo, 
risparmio e moderazione della borghesia  sia  a quelli  di  solidarietà  e  lotta  di  classe  del 
proletariato, assumendo tratti tipici dell’antica aristocrazia.
Il romanziere che espresse però con più radicalità la crisi del soggetto umano borghese – 
anticipando i  grandi romanzieri  del primo ‘900 - fu  Pirandello con  Il fu Mattia Pascal 
(1904),  il  cui  protagonista  è  un  caso  di  sdoppiamento  della  personalità,  in  quanto  ha 
abbandonato  un’identità  per  costruirsene  artificialmente  un’altra,  ma  è  destinato  a 
rimanere  spaccato  tra  l’una  e  l’altra,  a  non  poter  più  essere  nessuna  delle  due.  Ma 
Pirandello fu anche e soprattutto un grande drammaturgo. I personaggi dei suoi drammi 
sono uomini disgregati, dalla personalità alterata, maniacale o schizoide, emblemi del caos 
dell’esistenza.  Soprattutto  i  drammi  Pirandelliani  –  come  Così  è  (se  vi  pare),  1917  – 
inscenarono la  frammentazione  della  realtà  in  un  ventaglio  illimitato  di  punti  di  vista 
diversi e contrapposti, trasmettendo un messaggio di radicale relativismo e soggettivismo.
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Nello stesso anni in cui Wilde pubblicava il suo più famoso romanzo, il pittore fiammingo 
Vincent Van Gogh (1853-1890) dipingeva il suo ultimo quadro - Campo di grano con volo  
di corvi - e poi si dava la morte. Come già Rimbaud, Van Gogh espresse l’atmosfera del 
decadentismo sia nella sua vicenda personale - prima del suicidio, soffrì di depressione e di 
psicosi - sia nella sua pittura postimpressionistica che anticipò l’espressionismo, che come 
il decadentismo propugnava una poetica antinaturalistica, di trasfigurazione soggettivistica 
della realtà alla ricerca della verità nascosta in essa. Un altro pittore che mediò  il passaggio 
dall’impressionismo  all’espressionismo  fu  il  norvegese  Edvard  Munch  (1863-1944), 
esponente  della  corrente  esistenziale  del  movimento  simbolista.  Munch  si  ispirò  alla 
filosofia di S. Kierkegaard ed ha il merito di aver contribuito alla sua diffusione al di fuori 
dei Paesi scandinavi all’interno dei quali  era rimasta confinata per tutto l’800. Nei suoi 
quadri  Munch esprime i  temi  dell’esistenzialismo di  Kierkegaard e in particolare  quelli 
dell’angoscia  e  della  disperazione  (Disperazione,  1892)  in  quanto  sentimenti  che 
manifestano la limitatezza e conflittualità interna dell’io. 
La reazione al neorealismo impressionista portò successivamente all’emergere delle prime 
avanguardie  artistiche  contemporanee,  l’espressionismo,  il  cubismo  e  il  futurismo.  Le 
“avanguardie” svilupparono il senso della crisi della civiltà europea e insieme l’esigenza di 
rinnovamento del linguaggio artistico fino alle più radicali conseguenze. 
La tendenza espressionistica nacque nel 1905, l’anno in cui Einstein pubblicava la teoria 
della relatività,  con la  fondazione quasi  contemporanea di  due circoli  artistici,  i  fauves 
(belve) a Parigi, di cui fu leader Matisse, e  Die Brücke (Il ponte) a Dresda, i cui principali  
esponenti  furono  Kirchner  e  Heckel.  L’Espressionismo  intende  l’arte  come  proiezione 
immediata,  spontanea - e  pertanto formalmente caotica - di  sentimenti  e  stati  d’animo 
soggettivi,  realizzabile  attraverso  il  privilegiamento  e  l’uso  libero  del  colore  e  la 
deformazione del disegno. Come i simbolisti e i postimpressionisti, e più in generale come i  
decadentisti, gli espressionisti negano valore all’apparenza sensibile e cercano l’assoluto (la 
gioia di vivere o lo spirito cosmico o il grido originario) in una realtà invisibile, penetrabile 
solo dalla sensibilità artistica. Ma a differenza dei primi non la cercano in una più profonda 
e misteriosa natura,  celata  in quella  apparente,  ma nelle  risorse  e  nelle  forme dell’arte 
stessa.
Negli stessi anni, grazie alle opere di Braque e Picasso, comincia a definirsi un’altra nuova 
tendenza,  quella  del  cubismo,  che  in  apparenza  contraddiceva  quella  espressionista  in 
quanto muoveva dall’esigenza di un realismo totale, cioè di rappresentare l’oggetto reale da 
una molteplicità di punti di vista simultanei. Tuttavia proprio per questo estremo realismo 
geometrico il cubismo giunse a produrre una rottura ancora più radicale delle forme di 
rappresentazione tradizionali e della visione della realtà.
Anche il  Futurismo pittorico – legato al Futurismo letterario di Martinetti  (Mafarka il  
futurista, 1910) e nato ufficialmente nel 1910 a Milano con il Manifesto dei pittori futuristi 
promosso da Boccioni, Balla, Carrà – si contrappose alla tradizione in nome di un nuovo 
realismo. Ma la realtà per i futuristi erano i più avanzati prodotti della civiltà industriale - 
l’automobile,  l’areoplano,  la  luce elettrica  -  in quanto simboli  del  progresso  umano. La 
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rivoluzione dei contenuti rappresentativi si tradusse così in quella del linguaggio figurativo: 
rappresentare  una  macchina  significa  rappresentare  la  velocità,  ma  per  farlo  occorre 
deformare sia  l’oggetto  sia  lo spazio.  L’oggetto  in movimento infatti  modifica lo spazio 
circostante e a sua volta ne viene modificato. 
Anche nella musica, prese avvio una tendenza al sovvertimento delle forme classiche del 
linguaggio  musicale.  Già  Wagner  si  era mosso in questa direzione con la sua “melodia 
infinita”.  I  suoi  seguaci  (Franck,  Bruckner,  Mahler)  cominciarono a  mettere  in  crisi  il 
sistema armonico privilegiando il cromatismo, cioè la scelta di semitoni non presenti nella 
scala  tonale  classica.  Contemporaneamente  Debussy,  pur  mantenendosi  fedele  al 
tonalismo, crea una musica in cui è assente lo sviluppo tematico. Per questa via negli anni 
successivi la musica perverrà alla rivoluzione dodecafonica.
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MESSAGGIO NELLA BOTTIGLIA
125.  L’uomo  folle1.  Avete  sentito  di  quel  folle  uomo  che  accese  una 
lanterna2 alla  chiara  luce  del  mattino,  corse  al  mercato  e  si  mise  a 
gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”3. E poiché proprio là 
si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio4, suscitò 
grandi  risa.  “E’  forse  perduto?”  disse  uno.  “Si  è  perduto  come  un 
bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si 
è  imbarcato?  E’  emigrato?”  -  gridavano  e  ridevano5 in  una  gran 
confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi 
sguardi: “Dove se n’è andato Dio? - gridò - ve lo voglio dire! Siamo stati 
noi ad ucciderlo: voi ed io! Siamo noi tutti i suoi assassini6! Ma come 
abbiamo fatto questo? Come potremmo vuotare il mare bevendolo fino 
all’ultima  goccia?  Chi  ci  dette  la  spugna  per  strusciar  via  l’intero 
orizzonte? Che mai facemmo a sciogliere questa terra dalla catena del 
suo sole?7 Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da 
tutti  i  soli?  Non  è  il  nostro  un  eterno  precipitare?  E  all’indietro,  di 
fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso?8 Non 
stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di 
noi  lo spazio vuoto? Non si  è  fatto  più freddo? Non seguita a  venire 
notte,  sempre  più  notte?9 Non  dobbiamo  accendere  lanterne  la 
mattina10? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, 
non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il  lezzo della divina 
putrefazione? Anche gli dei si decompongono! Dio è morto! Dio resta 
morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini 

1 Il filosofo, ovvero Nietzsche stesso, che comprende e annuncia verità ritenute folli perché contrarie al senso comune e 
scomode da sccettare.
2 Da sempre simbolo della conoscenza, ma in questo contesto è anche una provocazione dell’uomo folle che è come se 
dicesse agli uomini che la luce naturale - cioè il buon senso - non è sufficiente per comprendere a fondo la realtà. Ma 
potrebbe esserci anche una polemica con Platone che nel mito della caverna aveva considerato la luce del fuoco - simbolo 
della conoscenza sensibile - inferiore alla luce solare - simbolo della conoscenza razionale delle idee.
3 Ovviamente le parole dell’uomo folle non riflettono il suo pensiero ma hanno lo scopo di attirare l’attenzione e di 
provocare la reazione degli astanti.
4 Nietzsche considera l’ateismo un fenomeno storico, un dato di fatto dell’epoca contemporanea.
5 La folla al mercato professa un ateismo superficiale, inconsapevole e non comprende  l’ironia dell’uomo folle.
6 Sono state le conquiste scientifiche e tecniche dell’uomo contemporaneo a scardinare la fede in Dio.
7 Metafore del carattere sovraumano dell’eliminazione di Dio, rappresentato dal mare, dall’orizzonte e dal Sole.
8 Metafore del possibile disorientamento esistenziale dovuto alla mancanza di un punto di riferimento assoluto.
9 Metafore del nichilismo, cioè della perdita di senso della vita e quindi del suo rifiuto.
10 Ripresa della metafora iniziale: dal momento che è venuto meno il Sole, simbolo di Dio, l’uomo ora dovrà usare la luce 
artificiale, cioè una conoscenza basata unicamente sull’uomo. 
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di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più possente11 il mondo 
possedeva  fino  ad  oggi,  si  è  dissanguato  sotto  i  nostri  coltelli;  chi 
detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremo noi lavarci? 
Quali riti espiatori, quali giuochi sacri dovremo noi inventare? Non è 
troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo 
noi stessi diventare dèi12, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu 
mai  un’azione  più  grande:  tutti  coloro  che  verranno  dopo  di  noi 
apparterranno, in virtù di quest’azione, ad una storia più alta di quanto 
mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo 
tacque,  e  rivolse  di  nuovo  lo  sguardo  sui  suoi  ascoltatori:  anch’essi 
tacevano  e  lo  guardavano  stupiti.  Finalmente  gettò  a  terra  la  sua 
lanterna che andò in frantumi  e si  spense. “Vengo troppo presto13 - 
proseguì -  non è ancora il  mio tempo. Questo enorme avvenimento è 
ancora per strada e sta facendo il suo cammino: non è ancora arrivato 
fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume 
delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo 
essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione è 
ancor sempre più lontana da loro delle più lontane costellazioni: eppure 
son loro che l’hanno compiuta!”  Si  racconta  ancora  che l’uomo folle 
abbia  fatto  irruzione,  quello  stesso  giorno,  in  diverse  chiese  e  quivi 
abbia  intonato  il  suo  Requiem  aeternam  Deo.  Cacciatone  fuori  e 
interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere invariabilmente in 
questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i 
sepolcri di Dio?”.

F. Nietzsche, La gaia scienza, parte III, 
a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi 1965

11 Per quanto infondata, la fede in Dio secondo Nietzsche ha avuto un fondamentale ruolo educatore e propulsore.
12 L’uomo non può limitarsi a lasciare il vuoto al posto di Dio, deve invece sostituirlo con un’alternativa, deve cioè 
elaborare un senso umano della vita assumendosi così il ruolo di un dio.
13 La coscienza di Nietzsche del carattere  profetico e quindi inattuale della sua filosofia. 
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ROTTA SU…
LA FILOSOFIA DEL MARTELLO

Nella storia della filosofia occidentale, Friedrich Nietzsche rappresenta una rottura e un  
punto di svolta. Il suo pensiero è infatti una confutazione tanto spietata quanto tagliente  
dell’intera tradizione metafisica razionalistica nata da Socrate e culminata nei grandi  
sistemi idealistici e positivistici dell’800.
In  questo  senso,  la  filosofia  di  Nietzsche  potrebbe  essere  classificata  come  uno  degli  
esempi  più  radicali  e  attuali  dell’indirizzo  filosofico  scettico.  Sennonché essa esorbita  
anche da questo filone per la  sua originalità,  che ne fa  un caso unico nel  panorama  
filosofico occidentale. 
In Nietzsche, innanzitutto, la critica filosofica alla metafisica si amplia e si approfondisce  
fino  a  diventare  una  critica  storico-antropologica  dell’intera  civiltà  occidentale.  In  
secondo luogo l’attuazione di questa istanza critica globale sfocia nell’annuncio profetico  
di una rivoluzione culturale capace di dare origine a un “superuomo”, cioè a un nuovo  
tipo di uomo e a una nuova epoca dell’umanità basati su valori alternativi a quelli della  
modernità.  Per ultimo, ma non meno importante,   le  diverse forme e  i  variegati  stili  
letterari e poetici in cui Nietzsche esprime il suo pensiero costituiscono non solo e non  
tanto un peculiare e magari stravagante modo di filosofare, quanto soprattutto la cifra  
della valenza profetica del suo messaggio, che ambisce a proporsi, anche nella forma e  
nello stile, come un’alternativa alla millenaria religione cristiana.
Per questi motivi, il pensiero di Nietzsche può essere considerato uno spartiacque tra la  
filosofia ottocentesca e quella novecentesca. Oltre a influenzare la genesi della teoria  
psicanalitica di Freud, Nietzsche è infatti uno dei riferimenti fondamentali sia  
dell’esistenzialismo sia dell’ermeneutica. Ma in un modo o nell’altro, implicitamente o  
esplicitamente, tutti i grandi filosofi novecenteschi, anche quelli a lui più avversi,  
dovettero fare i conti con la sua critica e le sue idee.
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VITA DI UN CAPITANO
FRIEDRICH NIETZSCHE

Friedrich Wilhelm Nietzsche nacque nel 1844 a Röcken, nei pressi di Lipsia, nella 
Germania centro-orientale, all’epoca facente parte del regno di Prussia. Entrambi i 
suoi nonni erano stati pastori luterani e suo padre lo era egli stesso. Alla devozione 
della  sua  famiglia  per  la  dinastia  Hohenzollern  si  devono  i  suoi  nomi  propri, 
attribuitigli in onore del re Federico Guglielmo IV. Primogenito, ebbe una sorella di 
nome Elisabeth e un fratello  che morì  ad appena due anni.  Ma l’esperienza più 
drammatica dell’infanzia di Nietzsche fu la lunga malattia e la morte del padre per 
necrosi  cerebrale  quando  lui  aveva  solo  cinque  anni.  Terminate  le  elementari, 
Nietzsche  svolse  gli  studi  superiori  prima  al  ginnasio  di  Naumburg  poi  nella 
prestigiosa scuola di Pforta,  ricevendone una formazione umanistica rigorosa ma 
una  lacunosa  formazione  scientifica.  Contemporaneamente  imparò  a  suonare  il 
pianoforte ed acquisì una notevole educazione musicale,  destinata a incidere non 
poco sulla sua sensibilità e sui suoi stessi orientamenti filosofici. Basti pensare che 
in quegli anni Nietzsche credette a lungo che la sua vocazione professionale fosse 
quella del musicista.  Invece, conclusi gli studi ginnasiali,  nel 1864 si iscrisse alla 
facoltà  di  teologia  dell’università  di  Bonn,  assecondando i  desideri  della  madre. 
L’anno successivo, però, abbandonò la fede cristiana, complice la lettura di Vita di 
Gesù di  D.F.  Strauss,  entrando  per  la  prima  volta  in  contrasto  con  la  madre. 
Sull’onda  di  questo cambiamento interiore,  Nietzsche si  trasferì  all’università  di 
Lipsia iscrivendosi alla facoltà di filologia. A Lipsia lesse due libri fondamentali per 
la  genesi  della  sua  filosofia  -  Il  mondo come volontà  e  rappresentazione di  A. 
Schopenhauer e Storia del materialismo di F.A. Lange - e diventò amico del futuro 
filologo Erwin Rohde. Proprio nel periodo di Lipsia, cominciò a soffrire di disturbi 
fisici  -  emicranie  e  reumatismi  -  che  lo  perseguiteranno  per  tutta  la  vita 
aggravandosi negli anni. Alla loro origine è probabile che vi fosse la sifilide, malattia 
contagiosa che può colpire il sistema nervoso. Nonostante il suo precario stato di 
salute, Nietzsche svolse il servizio militare volontario, rimanendo oltretutto ferito in 
una caduta da cavallo. Alla fine del 1868 incontrò personalmente Richard Wagner, 
di cui già conosceva e ammirava la musica.  L’anno successivo, i suoi primi saggi 
filologici  sulla  letteratura  greca  gli  valsero  a  soli  25  anni  una  cattedra  presso 
l’università di Basilea, in Svizzera. Nel periodo di Basilea conobbe J. Burckhardt, il 
grande storico del Rinascimento, strinse una profonda e duratura amicizia con F. 
Overbeck, storico della chiesa cristiana, frequentò Wagner che abita nei pressi di 
Lucerna, si legò ai suoi allievi H. Koselitz - ribattezzato da Nietzsche Peter Gast - e 
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Paul Rée. Oltre ad attendere ai suoi corsi universitari, Nietzsche utilizzò la biblioteca 
universitaria per approfondire le sue conoscenze scientifiche.  Nel 1870 partecipò 
alla guerra franco-prussiana come infermiere ma si ammalò di dissenteria e difterite 
e venne ricoverato in ospedale. Nel 1872 pubblicò La  nascita della tragedia dallo  
spirito  della  musica (in seguito ribattezzata  La nascita della  tragedia.  Ovvero:  
grecità  e  pessimismo),  un saggio  apparentemente filologico  ma sostanzialmente 
filosofico.  Si tratta infatti di un’opera che trae spunto dal problema delle origini 
della tragedia greca - da Nietzsche rintracciate nei riti in onore del dio Dioniso - per 
proporre  un’immagine  anticlassicista  della  civiltà  greca  e  soprattutto 
un’interpretazione dell’intero  sviluppo  storico  della  civiltà  occidentale  finalizzata 
alla  profezia  di  una  imminente  rivoluzione  culturale.  Alla  interpretazione 
tradizionale - per la quale la civiltà greca si identifica con la cultura apollinea basata 
sui criteri della moderazione, della chiarezza, della razionalità, dell’individualità, del 
mascheramento  estetico  della  tragicità  della  vita  -  Nietzsche  contrappone 
un’interpretazione dualistica dell’origine e dello sviluppo della civiltà greca secondo 
la quale la cultura apollinea è sempre affiancata dalla più antica cultura dionisiaca 
fondata  sui  principi  dell’eccesso,  dell’ebbrezza,  della  musica  danzata,  dello 
scatenamento  degli  istinti,  del  superamento  della  tragicità  della  vita  e 
dell’individualità nella fusione orgiastica con l’unità primordiale della natura. Nel V 
secolo  d.C.  le  due culture antagoniste trovano un equilibrio e una conciliazione, 
dando origine al  “miracolo” letterario della  tragedia.  Ma già con l’ultimo grande 
tragico,  Euripide,  questo  equilibrio  comincia  a  spezzarsi,  in  quanto,  a  causa 
dell’influenza  di  Socrate,  la  cultura  dionisiaca  è  sopraffatta  e  definitivamente 
soffocata dalla cultura apollinea. Socrate infatti impone la fede nella ragione, nella 
morale e nell’ottimismo in nome dell’esistenza di un mondo metafisico perfetto. Da 
lui ha origine così quella civiltà occidentale - fondata sul supremo principio della 
razionalità scientifica e morale - che secondo Nietzsche raggiunge il suo culmine e 
insieme il suo limite storico nell’epoca contemporanea. Nietzsche auspica perciò il 
ritorno della cultura dionisiaca, cioè di una cultura basata sul primato dell’arte e in 
particolare  della  musica  tragica,  identificata  nelle  opere  liriche  di  Wagner.  Con 
l’unica  eccezione  dell’amico  Rohde,  La  nascita  della  tragedia suscitò  reazioni 
negative tra i filologi accademici che la criticarono per lo scarso rigore metodologico 
e la scarsa obiettività.
Nel  1873,  mentre  cominciava  ad  accusare  sempre  più  gravi  disturbi  alla  vista, 
Nietzsche  pubblicò  la  prima  delle  sue  quattro  “Considerazioni  inattuali”,  David 
Strauss,  l’uomo di fede e lo  scrittore,  cui  seguirono  Sull’utilità  e  il  danno della  
storia per la vita (1874), Schopenhauer come educatore (1874) e Richard Wagner 
a  Bayreuth (1876).  In  questi  saggi  Nietzsche  prosegue  il  discorso  avviato  nella 
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Nascita  della  tragedia svolgendo una  critica  della  cultura  contemporanea  nella 
prospettiva di una rivoluzione culturale ispirata all’arte. In particolare nella seconda 
inattuale, la più significativa, Nietzsche polemizza contro l’eccesso di sapere storico 
della  cultura  ottocentesca,  che vincola  gli  uomini al  passato e impedisce loro  di 
creare  un  nuovo  futuro,  e  contro  le  filosofie  storicistiche  che  teorizzano 
l’adattamento passivo a un presunto corso necessario della storia.  Per indicare il 
giusto  modo di  utilizzare  la  storia  Nietzsche  distingue tre  tipi  di  atteggiamento 
storico:  1)  l’atteggiamento monumentale che cerca  nella  storia i  personaggi e gli 
eventi più elevati come fonti d’ispirazione e modelli  per l’azione nel presente; 2) 
l’atteggiamento antiquario,  che si  dedica alla  ricostruzione del passato perché lo 
venera e desidera conservarlo come tale; 3) l’atteggiamento critico, che al contrario 
giudica il passato e ne condanna gli aspetti negativi per legittimare l’azione volta a 
costruire  una  nuova  realtà  futura.  Per  Nietzsche  non  bisogna  seguire  in  modo 
unilaterale uno solo di questi atteggiamenti bensì contemperarli l’uno con l’altro in 
modo da evitare il loro difetti e da utilizzarne i rispettivi vantaggi. In questa sintesi,  
però, Nietzsche pone l’accento sull’atteggiamento critico, che più degli altri esprime 
l’esigenza  di  un cambiamento storico,  e  inoltre  esalta  l’arte  e  la  religione  come 
potenze sovrastoriche e perciò capaci di scuotere l’uomo dal suo attaccamento al 
presente e al passato per spingerlo a costruire una nuova epoca.
A  partire  dal  1874  Nietzsche  adempì  sempre  più  faticosamente  ai  suoi  impegni 
accademici, a causa dell’ulteriore peggioramento delle sue condizioni di salute cui si 
aggiunse una crisi psicologica legata ai ricordi della malattia e della morte del padre. 
La sua precaria condizione psico-fisica lo spinse prima a sospendere l’insegnamento 
e poi a presentare le sue dimissioni dall’università (1879).  Tuttavia negli stessi anni 
Nietzsche  scrisse  e  pubblicò,  il  giorno  del  centenario  della  morte  di  Voltaire, 
Umano,  troppo  umano (1878),  che  insieme  a  Aurora.  Pensieri  sui  pregiudizi  
morali (1881)  e a  La gaia scienza (1882) forma il  trittico  della  cosiddetta “fase 
illuministica” del pensiero nietzscheano. In queste opere infatti Nietzsche imprime 
una  svolta  alla  sua  filosofia,  emancipandosi  dall’influenza  di  Schopenhauer, 
rinunciando  a  individuare  nell’arte  il  principio  della  sua  rivoluzione  culturale  e 
valorizzando  invece  la  scienza.  Nietzsche  però  riabilita  la  scienza  non  in  nome 
dell’oggettività della verità scientifica, ma perché ne apprezza illuministicamente lo 
spirito critico, antimetafisico e più in generale antitradizionalistico, nonché il rigore 
e  la  serietà  metodologica.  In  questo  senso,  Nietzsche  fonde  liberamente  la  sua 
cultura storica e umanistica con le scienze naturali, in particolare la biologia, allo 
scopo di dimostrare che tutti i presunti valori ideali e assoluti su cui si è costruita la  
civiltà  occidentale  hanno avuto un’origine e una formazione storica  a  partire  da 
impulsi naturali e relativi. Utilizzando il nuovo stile aforistico, allo scopo di indurre 
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una maggiore e attiva riflessione nel lettore, la critica nietzscheana colpisce a 360 
gradi tutti gli aspetti della tradizione metafisica:
• sul piano gnoseologico, Nietzsche confuta la possibilità di una verità oggettiva e 

assoluta, sostenendo che tutti i principi e le nozioni scientifiche non sono altro 
che elaborazioni soggettive, interpretazioni prospettiche, “errori” funzionali alla 
conservazione della specie umana;

• sul piano morale,  Nietzsche sostiene innanzitutto che non esistono né il libero 
arbitrio né la responsabilità personale in quanto ogni individuo originariamente 
agisce per raggiungere il piacere ed evitare il dolore; in secondo luogo spiega che i 
presunti valori altruistici in realtà sono fondati sull’utilità e l’interesse sociali  i 
quali si sono storicamente imposti e sostituiti all’utilità e all’interesse individuale;

• sul piano culturale, Nietzsche ritiene che religione, filosofia e arte, nell’intento di 
dare un fondamento assoluto ai  valori  conoscitivi  e morali,  hanno costruito e 
diffuso, ognuna con i propri strumenti, la credenza in un mondo soprannaturale 
perfetto ed eterno, svalutando così la dimensione terrena e soffocando gli impulsi 
vitali dell’uomo;

• sul  piano  socio-politico,  Nietzsche  ritiene  che  gli  Stati  si  siano  serviti  della 
credenza in valori assoluti per imporre ed estendere i loro poteri, sfruttando il 
bisogno di  sicurezza degli  individui disposti  a  barattare la  propria  libertà  con 
migliori condizioni di vita.

La critica storica di Nietzsche culmina e trova la sua sintesi conclusiva nella tesi 
della “morte di Dio”, cioè della fine della credenza nel fondamento di tutti i valori 
assoluti e di tutti i mondi ideali ultraterreni. Nietzsche da un lato propone la “morte 
di Dio” come un dato di fatto della civiltà contemporanea, dall’altro la interpreta 
come l’esito ultimo e più pericoloso del nichilismo da sempre latente nella cultura 
occidentale  a  causa  del  suo carattere ascetico e  antivitale.  Con la  morte di  Dio, 
infatti, vengono meno i valori in cui l’uomo occidentale ha sempre creduto, viene 
meno il senso assoluto della vita che “Dio” garantiva e la vita sembra non avere più 
alcun senso. Di conseguenza si diffonde il “nichilismo passivo”, che si manifesta nel 
pessimismo, nel senso della decadenza, nel risentimento nei confronti dell’esistenza. 
Ma se il nichilismo passivo è un segno di debolezza e di esaurimento vitale, la morte 
di Dio può anche essere per Nietzsche la manifestazione di un “nichilismo attivo”, 
cioè di una volontà di distruzione di tutti i principi ideali che soffocano la vita. In 
questo senso il nichilismo attivo è un sintomo di forza e rinascita e si realizza negli 
“spiriti liberi”, cioè negli uomini che considerano la morte di Dio come la grande 
occasione per vivere in modo del tutto autonomo e personale.
Nel maggio del 1882 Nietzsche conobbe a Roma Lou Salomé, figlia diciannovenne di 
un  generale  russo,  colta  e  poliglotta,  presentatagli  dall’ex  allievo  e  amico  Rée. 
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Nietzsche credette di aver trovato in lei il suo vero discepolo, e le chiese di sposarlo. 
Salomé declinò  l’offerta  matrimoniale,  ma accettò  di  partecipare  a  una sorta  di 
sodalizio filosofico con i due uomini, entrambi innamorati di lei. I tre progettarono 
di  trasferirsi  ad  abitare  insieme  a  Parigi  o  a  Lipsia.  Nell’immediato  però  si 
limitarono  a  frequentarsi  per  alcuni  mesi  a  Lucerna  e  Tautenburg.  Questa 
frequentazione fu comunque sufficiente a provocare una nuova, violenta rottura tra 
Nietzsche e sua madre e sua sorella, le quali volevano che troncasse ogni rapporto 
con  Salomé.  In  ottobre  Nietzsche,  Rée  e  Salomé passarono  un  mese  insieme a 
Lipsia,  al termine del quale però decisero di separarsi.  Nietzsche sentì deluse  le 
proprie aspettative nei confronti di Rée e Salomé, che a loro volta decisero di andare 
a Parigi da soli. In seguito alla separazione Nietzsche si trasferì sulla riviera ligure, 
cadde in stato depressivo, meditò di suicidarsi e abusò di farmaci e alcol. Eppure 
proprio in tale condizione critica scrisse Così parlò Zarathustra di cui pubblicò la 
prima parte già nel maggio 1883 (la pubblicazione completa seguì nel 1885). L’opera 
segna una nuova svolta nella produzione di Nietzsche, che pur senza rinunciare alla 
critica ambisce ora soprattutto a proporre una concezione del mondo e una tavola di 
valori alternative a quelle metafisico-cristiane. Questo intento si riflette anche nella 
scelta del genere letterario, quella del poema filosofico, e dello stile linguistico, una 
sorta di prosa poetica in versetti, sul modello dei Vangeli.  Dal punto di vista del 
contenuto  filosofico,  Così  parlò  Zarathustra è  centrato  sull’annuncio  del 
“superuomo” (übermensch), cioè di un nuovo essere che sta all’uomo come l’uomo 
all’animale.  I  caratteri  fondamentali  con  i  quali  Nietzsche  tratteggia  tale  essere 
destinato a superare l’uomo sono:
• la trasvalutazione dei valori, ovvero la sostituzione dei tradizionali valori ideali e 

assoluti  con  nuovi  valori  naturali  e  relativi:  per  esempio  dell’altruismo  con 
l’individualismo, dell’amore per il prossimo con l’egoismo, dell’uguaglianza con 
l’aristocrazia,  dell’umiltà  con  l’orgoglio,  della  debolezza  con  la  forza;  della 
sottomissione con il dominio; del cattivo gusto con la bellezza, della volgarità con 
lo stile, ecc.;

• la volontà di potenza, cioè la pulsione a incrementare incessantemente le proprie 
capacità e le proprie possibilità di vita;

• la creatività, cioè la libera e autonoma capacità individuale di stabilire il senso 
della vita e del mondo, di porre nuovi valori, di individuare i fini dell’esistenza;

• la danza, in quanto simbolo di una modalità giocosa, gioiosa e artistica di vivere 
la vita;

• l’eterno  ritorno,  cioè  la  convinzione  dell’infinito  ripetersi  ciclico  di  ogni  vita, 
intesa sia come accettazione volontaria di tutto il  passato sia come redenzione 
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della vita dalla sua limitatezza temporale sia come conferimento a ogni attimo 
presente di un valore assoluto.

Tra il 1883 e il 1884 Nietzsche, dopo una breve riconciliazione, entrò nuovamente in 
urto  con la  sorella,  a causa del fidanzamento di lei  con Bernhard Förster,  noto 
agitatore  nazionalista  e  antisemita.,  che  sposò  poi  nel  1885.  In  continuo 
vagabondaggio  da  una  città  all’altra,  negli  anni  successivi  Nietzsche  scrisse  e 
pubblicò Al di là del bene e del male (1886) e Genealogia della morale (1887). In 
queste opere, forte della nuova prospettiva filosofica guadagnata, Nietzsche torna a 
smantellare  con  più  radicalità  che  mai  la  tradizione  culturale  occidentale.   In 
particolare, in Al di là del bene e del male, Nietzsche porta alle estreme conseguenze 
la sua precedente critica al soggetto cosciente e razionale, negando ogni possibilità 
di  considerare  l’io  come origine  dei  pensieri.  Egli  afferma infatti  che  i  pensieri 
sorgono  spontaneamente,  indipendentemente  dalla  volontà  individuale.  Nella 
Genealogia della morale invece Nietzsche torna a concentrarsi sul problema della 
genesi storica della cultura occidentale riprendendo e completando l’analisi avviata 
nella Nascita della tragedia. Secondo Nietzsche, nell’antichità la morale dominante 
è  quella  dei  signori-guerrieri,  improntata  ai  valori  del  corpo,  della  forza, 
dell’orgoglio e del coraggio. Ma la casta sacerdotale - costretta dal suo ruolo a una 
condotta di vita più regolare e ascetica -  per rivalsa concepisce una nuova morale 
basata su valori  opposti,  cioè sull’anima, la  debolezza,  l’umiltà  e la  viltà.  Questa 
nuova morale negatrice della vita si afferma inizialmente soprattutto tra gli ebrei - 
che  Nietzsche  considera  un  popolo  sacerdotale  -  per  poi  diffondersi  in  tutto 
l’Occidente attraverso il cristianesimo. Essa trova l’adesione delle masse diseredate 
diventando la  “morale degli  schiavi”  o “del  gregge”,  la  quale nel corso dei secoli 
riesce  a  prevalere  sulla  morale  dei  signori,  sconfiggendoli  e  sottomettendoli.  Lo 
Stato nazionale moderno, la democrazia, il socialismo e l’emancipazione femminile 
per Nietzsche non sono altro che i moderni prodotti della morale del gregge. 
Nell’autunno del 1887 Nietzsche progettò una nuova opera, cui attribuiva un valore 
decisivo - dal titolo ipotetico di “La volontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione 
di  tutti  i  valori”  -,  e  intraprese  il  primo  tentativo  di  stenderne  una  redazione 
definitiva,  scrivendone  alcune  parti  e  rifondendovi  materiali  precedentemente 
elaborati. Nel 1888 a Torino, dove aveva trasferito la sua dimora, Nietzsche invece 
utilizzò una parte degli appunti e abbozzi della “Volontà di potenza” per comporre Il  
crepuscolo degli idoli (1888) e  L’anticristo (pubblicato postumo). Nel  Crepuscolo 
Nietzsche torna a criticare Socrate e la tradizione metafisica, professandosi ultimo 
discepolo di Dioniso. Nell’Anticristo invece attacca violentemente il cristianesimo in 
quanto religione del senso di colpa, dell’automortificazione e della negazione della 
vita, salvando tuttavia la figura di Cristo, considerato uno spirito libero sui generis. 
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In autunno Nietzsche scrisse Ecce homo. Come si diventa ciò che sia è, una sorta di 
autobiografia  filosofia,   in  cui  indica  il  senso  ultimo  della  sua  filosofia  nella 
contrapposizione di Dioniso, il dio dell’affermazione della vita, al “Crocifisso”, cioè 
al dio cristiano della negazione della vita. Contemporaneamente continuò a scrivere 
appunti  e  a  rielaborare  il  materiale  già  predisposto  per  la  pubblicazione  della 
“Volontà di potenza”. Dai frammenti rimastici emerge in particolare il tentativo di 
elaborare  una  nuova  teoria  dell’essere  e  del  cosmo  sulla  base  della  volontà  di 
potenza, in quanto principio primo e unico di ogni cosa.
Nel gennaio 1889 a Torino Nietzsche diede forti segni di squilibrio psichico. 
Ricoverato in clinica psichiatrica, Nietzsche ne fu dimesso nel 1890 ma non 
recuperò più la sanità mentale e passò gli ultimi dieci anni della sua vita affidato alle 
cure prima della madre e poi della sorella, delle quali aveva lasciato ironicamente 
scritto che erano la più forte obiezione contro la sua teoria dell’eterno ritorno. 
Nietzsche morì a Weimar il 25 agosto del 1900. Dopo la sua morte, la sorella 
Elisabeth e l’ex allievo e amico Peter Gast raccolsero tutti i suoi appunti inediti, li 
ordinano per temi a loro discrezione e li pubblicarono con il titolo La volontà di  
potenza, in una prima edizione ridotta nel 1901 e in una seconda completa nel 1906.
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TAPPA 1
NIETZSCHE: APOLLINEO E DIONISIACO 

Sotto l’incantesimo del  dionisiaco non solo si  restringe il  legame fra 
uomo e uomo, ma anche la natura estraniata, ostile o soggiogata celebra 
di nuovo la sua festa di riconciliazione col suo figlio perduto, l’uomo. La 
terra offre spontaneamente i suoi doni, e gli animali feroci delle terre 
rocciose e desertiche si avvicinano pacificamente. Il carro di Dioniso è 
tutto  coperto  di  fiori  e  ghirlande:  sotto  il  suo  giogo  si  avanzano  la 
pantera e la tigre.

F. Nietzsche, La nascita della tragedia. Ovvero: grecità e pessimismo, § 1, 
trad. di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi 1972

Non si può onestamente far derivare il tragico dall’essenza dell’arte, qual essa 
è  comunemente  intesa  secondo  l’unica  categoria  della  parvenza  e  della 
bellezza;  solo  partendo  dallo  spirito  della  musica  possiamo  riuscire  a 
comprendere la  gioia  per l’annientamento dell’individuo.  Infatti  nei singoli 
esempi di un tale annientamento ci viene reso chiaro solo l’eterno fenomeno 
dell’arte dionisiaca, che esprime la volontà nella sua onnipotenza per così dire 
dietro il principium individuationis, la vita eterna al di là di ogni apparenza e 
nonostante ogni annientamento. La gioia metafisica per ciò che è tragico è una 
traduzione  della  sapienza  dionisiaca  istintiva  e  inconscia  nel  linguaggio 
dell’immagine: l’eroe, la  più alta apparenza della volontà,  viene con nostra 
gioia negato, perché è comunque solo apparenza, e la vita eterna della volontà 
non viene toccata dalla sua distruzione. “Noi crediamo alla vita eterna”, così 
grida la  tragedia;  mentre la  musica  è  l’idea immediata  di  questa vita.  Una 
finalità tutta diversa ha l’arte dello scultore: qui Apollo supera la sofferenza 
dell’individuo con la luminosa glorificazione dell’eternità dell’apparenza, qui 
la bellezza vince la sofferenza che inerisce alla vita, il dolore viene in un certo 
senso fatto scomparire dai tratti della natura. Nell’arte dionisiaca e nel suo 
simbolismo tragico la  stessa natura ci  parla con la  sua voce vera e aperta: 
“Siate  come sono io!  Nell’incessante mutamento delle  apparenze,  la  madre 
primigenia,  eternamente creatrice,  che  eternamente costringe  all’esistenza, 
che eternamente si appaga di questo mutamento dell’apparenza!”.
Anche  l’arte  dionisiaca  vuole  convincerci  dell’eterna  gioia  dell’esistenza: 
senonché dobbiamo cercare questa gioia non nelle apparenze, ma dietro le 
apparenze.  Dobbiamo  riconoscere  come  tutto  ciò  che  nasce  debba  essere 
pronto a  una  fine dolorosa,  siamo costretti  a  guardare  in  faccia  gli  orrori 
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dell’esistenza  individuale  –  e  tuttavia  non  dobbiamo  irrigidirci:  una 
consolazione  metafisica  ci  strappa  momentaneamente  al  congegno  delle 
forme mutevoli. Per brevi attimi siamo veramente l’essere primigenio stesso e 
ne sentiamo l’indomabile brama di esistere e piacere di esistere; la lotta, il 
tormento, l’annientamento delle apparenze ci sembrano ora necessari, data la 
sovrabbondanza  delle  innumerevoli  forme  di  esistenza  che  si  urtano  e  si 
incalzano alla vita, data la sovrabocchevole fecondità della volontà del mondo; 
noi  veniamo trapassati  dal  furioso pungolo  di  questi  tormenti  nello  stesso 
attimo  in  cui  siamo  per  così  dire  divenuti  una  cosa  sola  con 
l’incommensurabile  gioia  originaria  dell’esistenza,  e  in cui  presentiamo,  in 
estasi  dionisiaca,  l’indistruttibilità  e eternità di questo piacere.  Malgrado il 
timore e la compassione, noi viviamo in modo felice, non come individui, in 
quanto siamo quell’unico vivente, con la cui gioia generativa siamo fusi.
 [...]
Qui ci preme il problema di stabilire se la potenza, per la cui azione contraria 
la  tragedia  s’infranse,  avrà  in  ogni  tempo abbastanza  forza  da  impedire  il 
risveglio artistico della tragedia e della concezione tragica del mondo. Se la 
tragedia antica fu spinta fuori del suo binario dall’impulso dialettico verso il 
sapere  e  l’ottimismo  della  scienza,  da  questo  fatto  si  potrebbe  dedurre 
un’eterna lotta fra la concezione del mondo teoretica e quella tragica; e solo 
dopo che lo spirito della scienza fosse stato condotto ai suoi limiti estremi, e la 
sua pretesa di validità universale fosse stata distrutta dalla dimostrazione di 
quei limiti, si potrebbe sperare in una rinascita della tragedia: a simbolo di 
questa  forma  di  cultura  dovremmo  porre  Socrate  musicista,  nel  senso  in 
precedenza  discusso.  In  questa  contrapposizione  intendo  per  spirito  di 
scienza la fede, venuta in luce per la prima volta con la persona di Socrate, 
nella  possibilità  di  attingere  la  conoscenza  della  natura  e  nell’efficacia 
risanatrice universale del sapere.

da F. Nietzsche, La nascita della tragedia. Ovvero: grecità e pessimismo, §§ 16-17, 
trad. di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi 1972

Alla base della riflessione filosofica di Nietzsche vi è la convinzione di una crisi  epocale 
della  civiltà  occidentale  e  l’esigenza  di  accertarne  le  ragioni  per  individuarne  una  via 
d’uscita.  Perciò egli è spinto a esaminare la cultura greca, in quanto matrice originaria di 
tutta il successivo sviluppo culturale e civile dell’Occidente. La tesi primaria alla quale la 
sua indagine perviene è che la cultura greca nacque e si sviluppò a partire da due principi  
fondamentali:
a) l’impulso “apollineo”, legato cioè al dio Apollo;
b) l’impulso “dionisiaco”, connesso cioè al dio Dioniso.
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L’impulso apollineo, secondo Nietzsche, trova la sua più immediata espressione fisiologica 
nel sogno, inteso come costruzione mentale di una realtà illusoria bella e gioiosa. Gli antichi 
greci  rappresentarono  tale  impulso  in  Apollo,  dio  della  luce,  della  preveggenza  e  della 
scultura. Apollo è infatti, per Nietzsche, il simbolo del principium individuationis, cioè del 
principio dell’individualità finita e delimitata, dunque della misura, della determinazione, 
della chiarezza.  Tale principio si  esprime artisticamente nella raffigurazione dai  confini 
nitidi e precisi tipica della scultura.
Date  queste  sue  caratteristiche,  l’impulso  apollineo  è  all’origine  di  tutta  la  religione 
olimpica greca,  la  quale  fu  appunto la  modalità  in  cui  i  greci  riuscirono a  trasfigurare 
esteticamente  la  vita  per  poterne  così  sopportare  le  sofferenze.  Infatti  all’origine  della 
civiltà greca vi era, afferma Nietzsche, la coscienza dell’insensatezza e del dolore della vita, 
custodita  dalla  terribile  saggezza  del  satiro  Sileno.  Tale  saggezza  è  condensata  in  una 
massima lapidaria: “la cosa migliore per un uomo è non essere mai nato e, una volta nato, 
morire  il  prima  possibile”.  Per  compensare  illusoriamente  il  peso  di  questa  tremenda 
verità, i  greci, attraverso l’arte plastica, crearono l’Olimpo, un mondo umano sublimato, 
potenziato, circonfuso di  bellezza e di felicità.
L’impulso dionisiaco è invece ricondotto da Nietzsche allo stato di ebbrezza prodotto da 
bevande  narcotiche  o  dall’eccitazione  fisiologica  indotta  dalla  primavera  o   anche 
dall’esaltazione indotta dalla danza e dalla sfrenatezza sessuale delle feste orgiastiche. Gli 
antichi  greci  rappresentarono tale impulso in Dioniso, dio del vino, della natura e della 
musica – insieme demone crudele e dolce dominatore – che Nietzsche interpreta come 
colui che abolisce il principium individuationis, cioè come il simbolo dell’unità primigenia 
indifferenziata, della volontà di vita originaria da cui scaturiscono tutte le cose.  Per questo, 
Dioniso è l’impulso interiore  che spinge ogni uomo a fondersi  con gli  altri  uomini  e  al 
tempo stesso con gli animali, le piante e tutta la natura, trasgredendo di conseguenza tutte 
le norme etiche e le convenzioni sociali.
L’impulso dionisiaco, per Nietzsche, si esprime e si realizza nella musica intesa come poesia 
musicata,  cantata e soprattutto  danzata.  Nella musica dionisiaca,  per Nietzsche,  l’uomo 
raggiunge  il  massimo  potenziamento  di  tutte  le  sue  capacità  simboliche,  si  esprime 
simbolicamente  non  solo  attraverso  la  bocca,  la  parola  e  il  volto,  ma  attraverso  il 
movimento di tutte le parti del corpo. Attraverso la musica il seguace di Dioniso diventa 
così come un dio olimpico, in quanto non è più solo artista ma egli stesso si fa opera d’arte e 
giunge a squarciare il  velo dell’apparenza sensibile  per penetrare  nella terribile  essenza 
della realtà - la volontà di vita - e coincidere con essa  raggiungendo così una gioia totale.
Secondo Nietzsche, la dialettica tra gli impulsi apollineo e dionisiaco è alla base di tutta 
l’evoluzione della civiltà greca. Dopo l’iniziale prevalere del dionisiaco, che si espresse nella 
mitologia dei titani e nella saggezza popolare simboleggiata da Sileno, si affermò l’apollineo 
con la poesia epica di Omero, quindi nuovamente prevalse il dionisiaco per essere ancora 
una volta soppiantato dall’apollineo dell’arte dorica.
Però, per quanto opposti e in conflitto tra loro, apollineo e dionisiaco, per Nietzsche, sono 
in realtà impulsi complementari. La trasfigurazione estetica apollinea, infatti, sgorga dal 
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contenuto  e  dell’impulso  vitale  del  dionisiaco  e  a  sua  volta  l’atroce  verità  dionisiaca 
necessita  della  attenuazione  e  della  trasfigurazione  illusoria  dell’apollineo.  E’  questa  la 
condizione di quel fenomeno unico e irripetibile che fu per Nietzsche la conciliazione di 
apollineo e dionisiaco all’inizio dell’età classica. Tale conciliazione si realizzò nella tragedia 
greca in quanto basata sull’equilibrio tra il coro e il mito - che ne rappresentano l’elemento 
dionisiaco - e la vicenda drammatica e i dialoghi, che ne costituiscono l’elemento apollineo. 
Nella  tragedia,  il  coro  dionisiaco,  afferma  Nietzsche,  aveva  la  funzione  di  eccitare  gli 
spettatori per fare in modo che all’apparire dell’eroe protagonista essi non vedessero un 
attore mascherato ma avessero una visione estatica dell’eroe in quanto alter-ego di Dioniso. 
Le  diverse  vicende  delle  tragedie,  infatti,  per  Nietzsche  sono  sempre  delle  versioni 
differenti, delle variazioni rappresentative, della vita di Dioniso, che secondo il mito fu fatto 
a pezzi e sbranato dai Titani.  
In questo senso Nietzsche interpreta Dioniso come il dio che sperimenta su di sé il dolore 
del  principium  individuationis,  cioè  della  suddivisione  dell’unità  originaria  nella 
molteplicità degli  individui.  Ciò significa che la verità  dionisiaca consiste appunto nella 
consapevolezza che l’individuazione è la causa prima di ogni sofferenza umana. Ma nel 
mito  greco Dioniso viene riunificato e  risuscitato  da Zeus.  Dunque,  secondo Nietzsche, 
Dioniso  è  anche  il  dio  della  rinascita,  cioè  del  ritorno  all’unità  sorgiva,  alla  fusione 
originaria di tutto con tutto. In questo senso la tragedia greca aveva per Nietzsche lo scopo 
di infondere nel pubblico la speranza nel superamento della sofferenza individuale e la 
gioia di vivere derivante dal sentimento di fusione con l’unità primordiale di tutta la realtà.
L’equilibrio tra apollineo e dionisiaco che produsse la tragedia greca fu per Nietzsche un 
miracolo  temporaneo.  Dopo  i  primi  grandi  tragediografi  Eschilo  e  Sofocle,  il  terzo, 
Euripide,  svalorizzò  il  coro,  dando  priorità  alla  vicenda  drammatica  e  soprattutto 
incentrandola  su  dialoghi  costruiti  come  dispute  dialettiche.  Poiché  Euripide  era  pur 
sempre un autore tragico, Nietzsche considera la sua opera come un suicidio della tragedia. 
Ma  in  realtà  per  Nietzsche  Euripide  fu  solo  l’esecutore  di  un  delitto  che  aveva  il  suo 
mandante in Socrate. Euripide, infatti, trasfuse l’ottimismo conoscitivo e morale di Socrate 
nella tragedia, soffocandone così lo spirito dionisiaco. 
In questa senso, Socrate rappresenta per Nietzsche il prototipo di un nuovo tipo di uomo 
destinato  a  eliminare  l’uomo dionisiaco  e  ad affermarsi  nella  civiltà  occidentale  fino  a 
raggiungere il culmine nella modernità.  Socrate è infatti l’ “uomo teoretico”, cioè l’uomo 
razionale e morale, l’uomo che si realizza nella conoscenza scientifica del mondo apparente.
Ma  un  tale  uomo  è  condannato  all’insoddisfazione  in  quanto  la  conoscenza  razionale, 
irretita dall’apparenza sensibile, non può attingere alla verità dionisiaca. Di conseguenza, 
l’uomo teoretico si sforza di raggiungere la felicità, ma al contrario, allontanandosi sempre 
più dall’unica verità, quella della originaria e unitaria volontà di vita, recide le sue radici  
vitali, si inaridisce e diviene preda dell’insensatezza e dell’angoscia.
In questa  prospettiva,  Nietzsche interpreta  la  crisi  della  civiltà  contemporanea come il 
sintomo dell’esaurimento del razionalismo socratico e  insieme della rinascita dello spirito 
dionisiaco.  Questa  rinascita  è  destinata  a  manifestarsi  in  un  nuovo  primato  dell’arte 
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dionisiaca, con il ritorno della musica, del mito e della tragedia. Nietzsche vede le prime 
manifestazioni di tale ritorno nell’opera dei  musicisti tedeschi del ‘700 e dell’800 –  Bach, 
Beethoven e soprattutto Richard Wagner, contemporaneo di Nietzsche – e nelle filosofie di 
Kant e Schopenhauer che hanno evidenziato i limiti insuperabili della scienza e valorizzato 
l’arte.
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MAPPA della TAPPA 1
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APOLLINEO:
Principium individuationis,

scultura

RAZIONALISMO DI 
SOCRATE

DEI OLIMPICI, 
TRASFIGURAZIONE 

ESTETICA DELLA VITA PER 
POTERLA SOPPORTARE

TRAGEDIA GRECA
basata su musica e coro (dionisiaco) e 

su vicenda e dialoghi (apollineo)

INFUSIONE NEL PUBBLICO DEL SENTIMENTO 
DELL’UNITA’ ORIGINARIA ETERNA E QUINDI 

DELLA GIOIA DI VIVERE

SAGGEZZA DI SILENO, 
CONSAPEVOLEZZA DEL 

DOLORE DELLA VITA 
INDIVIDUALE

RAPPRESENTAZIONE DELLA 
VITA DI DIONISO, DIO DELLA 
MORTE E DELLA RINASCITA

PERDITA DI VITALITA’ DELL’UOMO

EURIPIDE DISTRUGGE LA TRAGEDIA 
PERCHE’ RIDUCE MUSICA E CORO A 
FAVORE DI VICENDA E DIALOGHI

NECESSITA’ DI UNA RINASCITA DELLA TRAGEDIA

CRISI DELLA CIVILTA’ OCCIDENTALE

DIONISIACO:
unità originaria,
musica e danza



TAPPA 2
NIETZSCHE: LA CRITICA DELLA METAFISICA

1.  Chimica delle idee e dei sentimenti. I problemi filosofici riprendono 
oggi in tutto e per tutto quasi la stessa forma interrogativa di duemila 
anni  fa:  come può qualcosa nascere dal  suo opposto,  per  esempio il 
razionale dall’irrazionale,  ciò  che sente da ciò  che è  morto, la  logica 
dall’illogicità, il contemplare disinteressato dal bramoso volere, il vivere 
per gli altri dall’egoismo, la verità dagli errori? La filosofia metafisica 
ha potuto finora superare questa difficoltà negando che l’una cosa nasce 
dall’altra  e  ammettendo  per  le  cose  stimate  superiori  un’origine 
miracolosa,  che  scaturirebbe  immediatamente  dal  nocciolo  e 
dall’essenza della “cosa in sé”. Invece la filosofia storica, che non è più 
affatto pensabile separata dalle scienze naturali, ed è il più recente di 
tutti  i  metodi  filosofici,  ha  accertato  in  singoli  casi  (e  questo  sarà 
presumibilmente il suo risultato in tutti i casi), che quelle cose non sono 
opposte,  tranne  che  nella  consueta  esagerazione  della  concezione 
popolare o metafisica, e che alla base di tale contrapposizione sta un 
errore di ragionamento: secondo la sua spiegazione, non esiste, a rigor 
di  termini,  né  un  agire  altruistico  né  un  contemplare  pienamente 
disinteressato,  entrambe  le  cose  sono  soltanto  sublimazioni,  in  cui 
l’elemento  base  appare  quasi  volatilizzato  e  solo  alla  più  sottile 
osservazione si rivela ancora esistente. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno 
e che allo stato presente delle singole scienze può esserci  veramente 
dato,  è  una  chimica delle  idee  e  dei  sentimenti  morali,  religiosi  ed 
estetici, come pure di tutte quelle emozioni che sperimentiamo in noi 
stessi nel grande e piccolo commercio della cultura e della società,  e 
persino  nella  solitudine:  ma  che  avverrebbe,  se  questa  chimica 
concludesse  col  risultato  che  anche  in   questo  campo  i  colori  più 
magnifici si ottengono da materiali bassi e persino spregiati? Avranno 
voglia,  molti,  di  seguire  tali  indagini?  L’umanità  ama  scacciare  dalla 
mente i dubbi sull’origine e i princìpi: non si deve forse essere quasi 
disumanizzati per sentire in sé l’inclinazione opposta? 
[...]
5.  Fraintendimento  del  sogno.  Nelle  epoche  di  civiltà  rozza  e 
primordiale l’uomo credette di conoscere nel sogno un secondo mondo 
reale; è questa l’origine di ogni metafisica. Senza il sogno non si sarebbe 
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trovato alcun motivo di scindere il mondo. Anche la scomposizione in 
anima e corpo si connette con la più antica concezione del sogno, e così 
pure l’ammissione di una forma corporea dell’anima, cioè l’origine di 
ogni credenza negli spiriti e probabilmente anche della credenza negli 
dèi. “Il morto continua a vivere; perché appare in sogno al vivo”: così si 
concluse allora, per molti millenni.
[...]
57.  La morale come autoscissione dell’uomo. Un buon autore, che ha 
veramente a cuore la sua causa, desidera che qualcuno venga e annulli 
lui  stesso  col  sostenere  la  stessa  causa  in  modo  più  chiaro  e  col 
rispondere esaurientemente alle questioni in essa contenute. La ragazza 
che  ama  desidera  poter  vagliare  nell’infedeltà  dell’amato  la  devota 
fedeltà del suo amore. Il soldato desidera cadere sul campo di battaglia 
per la sua patria vittoriosa: poiché nella vittoria della sua patria vincono 
insieme i suoi più alti desideri. La madre dà al figlio ciò che toglie a se 
stessa, il sonno, il miglior cibo, e in certi casi la salute e gli averi. Ma 
sono,  tutti  questi,  stati  altruistici?  Sono,  queste  azioni  della  morale, 
miracoli,  in  quanto  sono,  secondo  l’espressione  di  Schopenhauer, 
“impossibili eppure reali”? Non è evidente che in tutti questi casi l’uomo 
ama  qualcosa di sé, un pensiero, un’aspirazione, una creatura, più di 
qualche altra cosa di sé, che egli, cioè, scinde il suo essere e ne sacrifica 
una parte all’altra? Avviene forse qualcosa di  essenzialmente diverso, 
quando un caparbio dice: “Preferisco farmi ammazzare che spostarmi 
d’un  passo  davanti  a  quest’uomo”?  In  tutti  i  casi  detti  esiste 
l’inclinazione  verso  qualche  cosa (desiderio,  istinto,  aspirazione); 
assecondarla,  con  tutte  le  conseguenze,  non  è,  in  ogni  caso, 
“altruistico”.  Nella  morale  l’uomo  tratta  se  stesso  non  come 
individuum, ma come dividuum.

F. Nietzsche, Umano, troppo umano, parti I e II, 
a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi 1965
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Secondo Nietzsche, la metafisica consiste essenzialmente nel postulare l’esistenza di una 
realtà  superiore,  ideale,  razionalmente  perfetta,  composta  di  “cose  in  sé”.  Tale  realtà 
permette ai metafisici di far credere che vi siano principi conoscitivi e valori morali assoluti 
in base ai  quali  l’uomo può dare un senso certo, oggettivo,  universale alla propria vita. 
Nietzsche si  propone di  smantellare  tale  credenza,  conducendo una rigorosa e  radicale 
indagine  critica  della  tradizione  metafisica  occidentale.  Questa  indagine  si  caratterizza 
come una “filosofia  storica”  in  quanto  assume  come presupposto  che gli  assoluti  della 
metafisica siano costruzioni edificate dall’uomo nel corso del suo sviluppo storico.
Per Nietzsche, però, la filosofia storica deve fare propri anche i metodi e i risultati delle  
scienze naturali configurandosi così come una “chimica delle idee e dei sentimenti”, cioè 
un’analisi degli elementi primi reali che sono alla base dei principi ideali della metafisica. 
Infatti, la produzione di tali principi si può spiegare in analogia al processo chimico della 
“sublimazione”: come l’acqua può passare direttamente dallo stato solido del ghiaccio allo 
stato gassoso del vapore, rendendosi per così dire irriconoscibile  e quasi  invisibile,  allo 
stesso modo gli istinti vitali e i sentimenti naturali dell’uomo possono trasformarsi in alti  
principi e valori ideali dissimulando la loro “bassa” origine fisiologica.
Il fondamento primario della metafisica è, secondo Nietzsche, il fenomeno fisiologico del 
sogno. I primi uomini,  infatti,  credettero che il  sogno fosse un altro mondo, diverso da 
quello della veglia  ma con lo stesso grado di realtà.  E’  il  sogno, dunque,  l’origine della 
scissione metafisica tra mondo fisico e mondo ideale, corpo e anima, uomini e dei. 
Il sogno, in questa prospettiva, fornì agli uomini primordiali la prima, elementare forma di 
logica. Infatti, afferma Nietzsche, il sogno è una rappresentazione immaginaria delle cause 
delle sensazioni che il corpo prova durante il sonno. Per esempio se qualcuno dormendo 
sente caldo può sognare di trovarsi nel deserto e identificare nel sole cocente sognato la 
causa della sua sensazione di calore. In tal modo, i primi uomini, anche in condizioni di 
veglia,  si  abituarono  a  considerare  cause  dei  fenomeni  naturali  le  prime  immagini 
fantastiche  che venivano loro  in  mente  e  a  rovesciare  il  rapporto  tra  causa  ed effetto: 
anziché  considerare  le  cose  reali  come cause  delle  proprie  immagini,  consideravano  le 
proprie  immagini  come  cause  delle  cose  reali.  Per  Nietzsche  è  questa  la  genesi  della 
credenza nella “cosa in sé”.
In uno stadio  storico più avanzato,  continua Nietzsche,  l’uomo scoprì  il  linguaggio  che 
divenne il fondamento dello sviluppo di tutte le grandi civiltà. Il linguaggio è il prodotto di 
un’evoluzione  e  di  un potenziamento dell’immaginazione,  cioè  della  tendenza umana a 
proiettare sulla realtà le proprie costruzioni mentali. La potenza del linguaggio si dimostrò 
così grande che esso finì per l’assumere agli occhi dell’uomo il carattere di un mondo a sé 
stante, autonomo da quello reale. In questo modo i nomi finirono con l’essere considerati  
essenze reali che racchiudevano in sé l’intera conoscenza delle cose naturali. Per questo la 
scoperta  del  linguaggio  va  considerata,  secondo  Nietzsche,  il  primo  gradino  nella 
costruzione di una scienza assoluta, cioè di tipo metafisico.
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Così spiegata la genesi della metafisica in generale, Nietzsche passa a considerarne i suoi  
singoli  aspetti,  a cominciare da quello della conoscenza. Egli  rileva che la metafisica ha 
concepito e rappresentato conoscitivamente la realtà empirica come un grande quadro che 
da sempre mostra invariabilmente lo stesso disegno. Il suo scopo ultimo era di scoprire il 
misterioso autore del quadro, cioè la “cosa in sé”.  Per Nietzsche la scienza metafisica è 
completamente fuori strada, in quanto quel quadro, in realtà, è stato dipinto gradualmente 
nel corso di migliaia di anni e il suo autore non è nessun altro che l’uomo. Infatti, afferma 
Nietzsche, se il mondo sensibile è oggi così “colorato” - cioè se ai nostri occhi manifesta un 
ordine razionale - ciò accade perché l’uomo per secoli ha indagato il mondo in base alle sue 
aspettative scientifiche, morali, religiose ed estetiche, ha perciò proiettato sulla realtà le 
proprie forme mentali e l’ha così conformata a lui.
In questa prospettiva, Nietzsche dimostra che perfino la logica e la matematica si fondano 
sull’arbitrio umano. La logica infatti si basa sui presupposti:
 dell’identità di un ente con se stesso 
 e dell’uguaglianza di due enti, 

ma tali presupposti sono falsi in quanto:
 nella realtà ogni cosa cambia continuamente 
 e non vi sono mai due cose uguali. 

Anche i presupposti della matematica sono falsi, dal momento che in natura non esistono 
linee rette, veri cerchi, misure di grandezza assolute.
In conclusione ciò che dalla scienza metafisica viene chiamato mondo per Nietzsche non è 
altro che l’esito di una serie di fantasie e di errori che sono nati a poco a poco nel corso 
dell’evoluzione  storica  e  sono  cresciuti  su  se  stessi  fondendosi  l’uno  con l’altro  fino  a 
trasformarsi in una seconda realtà. 
Ma qual è la causa di queste fantasie e di questi errori? Nietzsche risponde che è l’istinto di  
conservazione umano, cioè la pulsione dell’uomo a cercare il piacere e a sfuggire il dolore.  
Insomma, la metafisica è stata sì un errore, ma un errore funzionale alla sopravvivenza e al 
miglioramento delle condizioni di vita dell’umanità.
Così  confutata  la  metafisica  teoretica,  Nietzsche  affronta  la  metafisica  pratica,  cioè  la 
morale metafisica. Anche la storia dei sentimenti morali è, per Nietzsche, la storia di un 
errore e della sua evoluzione. Essa si svolge in varie tappe:
 originariamente le azioni vengono dette “buone” o “cattive” a seconda che siano utili o 

dannose;
 progressivamente  ci  si  dimentica  l’origine  interessata  di  queste  denominazioni,  si 

chiama bene l’azione utile e male l’azione dannosa e ci si immagina che il bene e il male 
siano proprietà intrinseche di determinate azioni;

 in seguito le azioni sono considerate neutre e il bene e il male vengono attribuiti alle 
motivazioni che ne sono alla base;

 infine si ritengono buoni o cattivi non i singoli motivi delle azioni ma i singoli uomini 
in quanto fonti dei motivi delle loro azioni.
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In questo modo, secondo Nietzsche, nel tempo si è venuta costituendo e consolidando la 
credenza nella responsabilità morale e nella libertà del volere dell’uomo. In realtà, si tratta 
di due errori naturali. Infatti le azioni umane sono conseguenze necessarie delle influenze 
di eventi passati e presenti. Dunque nessun uomo è responsabile né del suo essere, né delle 
sue  motivazioni  pratiche,  né  delle  sue  azioni,  né  delle  loro  conseguenze.  Giudicare 
moralmente, afferma pertanto Nietzsche, significa essere ingiusti.
Quello che vale per la conoscenza e la morale, vale anche per la religione e l’arte. Nessuna 
religione, secondo Nietzsche, ha mai contenuto una sola verità, ma ognuna è nata dalla 
paura  e  dal  bisogno ed è  cresciuta  sugli  errori  della  ragione.  Anche  la  trasfigurazione 
estetica e  fantastica della realtà  operata dall’arte  è  un errore,  finalizzato  ad alleviare  la 
durezza della vita umana. 
Ma anche come rimedio l’arte ha perso la sua attualità, perché essa è espressione dell’età 
fanciullesca  dell’umanità,  basata  sull’emotività,  l’irruenza,  la  facile  credenza.  In  questo 
senso l’arte  è per Nietzsche un residuo della giovinezza dell’uomo, una reliquia  del suo 
passato. Nel presente, l’uomo artistico, secondo Nietzsche, deve essere sostituito dall’uomo 
scientifico,  poiché  questo  rappresenta  un  tipo  d’uomo  più  maturo,  più  avveduto,  più 
preciso ed equilibrato.
Tuttavia,  Nietzsche  riconosce  che  proprio  lo  sviluppo  dell’errore  metafisico  ha  portato 
l’uomo a un grado superiore  di  conoscenza  e  ha  originato  nell’età  presente  una nuova 
scienza critica consapevole del fatto che non esistono verità assolute. Per Nietzsche, però, 
non bisogna accontentarsi di raggiungere la consapevolezza che gli assoluti metafisici sono 
degli  errori  privi  di  fondamento.  Al  contrario,  tenendo  ferma  questa  consapevolezza, 
bisogna rivalutare gli errori del passato metafisico comprendendone le motivazioni storico-
psicologiche, riconoscendone la funzione formativa e prevedendo e prevenendo i possibili  
pericoli derivanti dal loro smascheramento. 
Per esempio, afferma Nietzsche, le credenze metafisiche passate hanno spronato gli uomini 
a  intraprendere  la  costruzione  di  istituzioni  e  opere  pur  sapendo che  sarebbero  state 
ultimate solo dopo secoli, cioè molto tempo dopo la loro morte. La fine della metafisica 
dunque rischia di produrre un uomo incapace di intraprendere grandi e durature imprese. 
Ancora, la metafisica attribuiva al cammino storico umano una meta finale, stimolando 
l’attività degli individui. La caduta degli assoluti, facendo venir meno anche tale credenza, 
potrebbe portare gli uomini a convincersi dell’inutilità della vita e dell’agire.
Tuttavia, secondo Nietzsche, proprio comprendendo la funzione delle credenze metafisiche 
e reagendo ai rischi del loro crollo,  l’uomo moderno ha di fronte a sé la più alta delle 
possibilità  storiche,  cioè  quella  di  non evolversi  più  inconsciamente  ma  di  svilupparsi 
consapevolmente  in  una  nuova  civiltà,  creando  migliori  condizioni  di  nascita,  di 
alimentazione, di educazione, di istruzione, di organizzazione economica. In questo senso, 
afferma Nietzsche, il progresso, sebbene non possa più essere concepito come uno sviluppo 
necessario,  rimane  certamente  possibile.  E  la  scienza  -  intesa  come  sapere  critico 
antimetafisico - può sostituire la metafisica, suscitando una fede nei propri risultati capace 
di spingere gli  uomini a imprese grandi e durature.  La scienza critica, inoltre, conclude 
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Nietzsche, può sviluppare una conoscenza delle condizioni della civiltà che le consenta di 
individuare gli scopi comuni dell’umanità e di fondare così su di essi una nuova morale 
autenticamente universale.
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MAPPA della TAPPA 2

   ma

Infatti

34

LINGUAGGIO:
le parole sono considerate 

essenze reali delle cose

IL MONDO DELLA SCIENZA 
METAFISICA E’ UN QUADRO 

DIPINTO E COLORATO 
DALL’UOMO

LA MORALE NASCE DALLA 
SUBLIMAZIONE DEI CRITERI 

PRATICI DI VANTAGGIO E 
SVANTAGGIO

METAFISICA =
CREDENZA NELL’ESISTENZA DI 
UN MONDO IDEALE, ETERNO E 

PERFETTO

LE AZIONI UTILI SONO 
CHIAMATE BENE, QUELLE 

DANNOSE MALE

LA CONOSCENZA NASCE 
DALLA PROIEZIONE SULLA 
REALTA’ DI CRITERI DELLA 

MENTE UMANA 

I PRINCIPI DELLA LOGICA E I 
CONCETTI MATEMATICI NON 

ESISTONO NELLA REALTA’ 
FISICA BUONI O CATTIVI SONO I 

MOTIVI DELLE AZIONI  

IN ORIGINE SI GIUDICANO 
LE AZIONI UTILI O 
DANNOSE

FALSA CREDENZA NELLA LIBERTA’ E NELLA 
RESPONSABILITA’ DEGLI INDIVIDUI

BUONI O CATTIVI SONO 
GLI UOMINI CHE 
COMPIONO LE AZIONI

SOGNO:
sensazioni reali sono imputate a 

cause immaginarie
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TAPPA 3
NIETZSCHE: LA GENESI STORICA DELLA MORALE

Nella morale la rivolta degli schiavi ha inizio da quando il ressentiment 
diventa esso steso creatore e genera valori; il  ressentiment di quei tali 
esseri  a  cui  la  vera  reazione,  quella  dell’azione,  è  negata  e  che  si 
consolano soltanto attraverso una vendetta immaginaria. Mentre ogni 
morale  aristocratica  germoglia  da  un  trionfante  sì  pronunciato  a  se 
stessi, la morale degli schiavi dice fin dal principio no a un “di fuori”, a 
un “altro”, a un “non io”: e questo no è la sua azione creatrice. Questo 
rovesciamento  del  giudizio  che  stabilisce  valori  –  questo  necessario 
dirigersi  all’esterno,  anziché  a  ritroso  verso  se  stessi  –  si  conviene 
appunto al ressentiment: la morale degli schiavi ha bisogno, per la sua 
nascita, sempre e in primo luogo di un mondo opposto ed esteriore, ha 
bisogno,  per  esprimerci  in  termini  psicologici,  di  stimoli  esterni  per 
potere  in  generale  agire  –  la  sua  azione  è  fondamentalmente  una 
reazione.  Si  ha  il  contrario  nel  caso  di  una  maniera  aristocratica  di 
valutazione:  questa  agisce  e  cresce  spontaneamente,  cerca  il  suo 
opposto soltanto per dire sì a se stessa con ancor maggior gratitudine e 
gioia  –  il  suo  concetto  negativo  di  “ignobile”,  “volgare”,  “cattivo”  è 
soltanto una pallida postuma immagine antagonista, in rapporto al suo 
positivo concetto fondamentale, tutto pervaso di vita e di passione, di 
“noi  nobili,  noi  buoni,  noi  belli,  noi  felici!”.  Quando  la  maniera 
aristocratica di valutazione cade in errore e pecca contro la realtà, ciò 
accade in relazione alla sfera che  non le è sufficientemente nota, anzi 
contro  una  reale  conoscenza  di  questa  essa  si  mette  sdegnosamente 
sulle difese; disconosce talora la sfera da essa tenuta in dispregio, quella 
dell’uomo comune, del basso popolo; si consideri, d’altra parte, che in 
ogni caso il moto interiore del disprezzo, del guardare dall’alto in basso, 
del  guardare  con  un  senso  di  superiorità,  posto  che  esso  falsifichi 
l’immagine della  persona disprezzata,  resta  di  gran lungo al  di  sotto 
della falsificazione con cui l’odio arretrato, la vendetta dell’impotente, 
mette le mani addosso al suo avversario – naturalmente  in effigie. In 
realtà  è  frammista  al  disprezzo  troppa  noncuranza,  troppa  scarsa 
considerazione, troppa disattenzione di sguardo e impazienza, e anche 
troppo compiacimento di sé, perché esso sia in grado di trasformare il 
suo oggetto in una vera e propria caricatura e in uno spauracchio. Non 
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si  trascurino  le  nuances di  quasi  benevolenza  che  per  esempio 
l’aristocrazia greca infonde a tutte le parole con cui essa distingue da sé 
il  basso  popolo;  si  badi  a  come  vi  si  mescoli  e  vi  si  aggiunga,  per 
addolcirle, una specie di rammarico, di riguardo, d’indulgenza, al punto 
che  quasi  tutte  le  parole che  si  convengono all’uomo comune  hanno 
finito per restare sinonimi di “infelice”, “degno di compassione” […] – e 
come  d’altro  canto  parole  quali  “cattivo”,  “ignobile”,  “infelice”  non 
hanno  mai  cessato  di  risuonare  all’orecchio  dell’uomo greco  con  un 
unico tono, con una coloritura d’accento in cui prevale “infelice”: tutto 
ciò  in  quanto  eredità  dell’antica,  più  eletta,  maniera  aristocratica  di 
valutazione,  che  non  si  smentisce  neppure  nel  disprezzo  […].  I 
“bennati”  si sentivano appunto  come i  felici;  non avevano bisogno di 
costruire  artificialmente  la  loro  felicità  unicamente  rivolgendo  lo 
sguardo ai loro nemici, né di imporsela talora per forza di persuasione, 
di menzogna (come sono soliti fare tutti gli uomini del ressentiment); e 
così pure, in quanto uomini completi, sovraccarichi di forza, e perciò 
necessariamente attivi, non sapevano separare dalla felicità l’agire […], 
tutto ciò in notevole contrasto con la “felicità” al livello degli impotenti, 
degli  oppressi,  degli  esulcerati,  da  sentimenti  velenosi  e  astiosi,  nei 
quali  essa appare  essenzialmente  come  narcosi,  stordimento,  quiete, 
pace,  “sabbath”,  distensione  dell’animo  e  rilassamento  del  corpo, 
insomma in forma passiva.

F. Nietzsche, Genealogia della morale, § 10, 
a cura di G. Colli e M. Molinari, Mondadori

Una volta  appurato  che i  valori  ideali  su  cui  si  è  costruita  la  civiltà  occidentale  hanno 
un’origine e un’evoluzione storica, Nietzsche approfondisce la sua indagine concentrandosi 
in particolare sulla questione per lui cruciale, quella cioè della morale. Approfondendo le 
sue radici, le analisi degli “psicologi inglesi”, che precedentemente Nietzsche aveva almeno 
in parte condiviso,  ora mostrano a suo giudizio tutta la loro parzialità, in quanto si sono 
arrestate ad alcuni fenomeni psicologici di superficie  - come l’abitudine - trascurando la 
dimensione storica della morale. Secondo i filosofi inglesi, infatti, la morale nacque allorché 
gli uomini che ne beneficiavano chiamarono “buone” le azioni individuali che risultavano 
utili  per se stessi. Successivamente, per abitudine, essi ne dimenticarono l’utilitarismo e 
giunsero a considerarle semplicemente buone in sé. 
Al contrario, per Nietzsche, l’indagine storica attesta che originariamente la denominazione 
di “buono” non fu coniata dai beneficiari di un comportamento altrui, bensì dagli uomini 
nobili e potenti che giudicavano “buone” le proprie azioni, in opposizione a quelle “cattive” 
degli  uomini volgari,  di bassi  sentimenti,  plebei.  In questo senso la morale nacque, per 
Nietzsche, da un “pathos della distanza” che non ha nulla a che vedere con l’utilitarismo, 
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anzi ne è la radicale negazione. Questa tesi trova riscontro nell’analisi etimologica la quale 
dimostra che il termine “buono” presso i popoli antichi significava “spiritualmente nobile”, 
mentre “cattivo” stava per “plebeo”, cioè indicava l’uomo comune, banale, volgare. 
Gli  aristocratici  antichi,  sostiene Nietzsche, giudicavano “buone” le azioni  libere,  forti  e 
gioiose che essi compivano nella loro vita dedita alla guerra, all’avventura, alla caccia, alla 
danza  e  ai  tornei.  Pertanto  la  morale  aristocratica  presupponeva  una  sana  e  potente 
costituzione  fisica.  Tuttavia  una  parte  dell’aristocrazia  antica  era  costituita  dalla  casta 
sacerdotale, la quale costruì una propria specifica morale per valorizzare la sua condizione 
e la sua funzione. 
A tal fine, diversamente dai guerrieri,  i  sacerdoti fecero coincidere l’opposizione buono-
cattivo con quella puro-impuro, intendendo per “puro” colui che si lava, segue una dieta per 
evitare le malattie della pelle e non frequenta donne dalle quali potrebbe contrarre malattie 
veneree.  In  quanto  contraria  all’azione  e  al  rischio,  la  morale  igienista  e  prudente  dei 
sacerdoti, per Nietzsche, fu espressione di uomini malsani e deboli che mascherarono il 
loro senso di inferiorità nei confronti dei guerrieri con il disprezzo per la vita e per la realtà 
sensibile.
La morale sacerdotale, secondo Nietzsche, nell’antichità si radicò in modo particolare nel 
popolo ebraico. Questo, infatti, sentendosi impotente nei confronti di dominatori e nemici, 
seppe escogitare una speciale forma di vendetta: la “trasvalutazione dei valori”, consistente 
nel  rovesciare  il  primato  dell’azione,  della  forza  e  della  salute  nel  primato  della 
contemplazione, della debolezza e della infermità. In questo modo gli  ebrei sostituirono 
l’originaria  equazione “buono” = nobile,  potente,  bello,  felice,  con l’equazione contraria 
“buono” = miserabile, povero, impotente, umile, sofferente, indigente, deforme. Gli  antichi 
“buoni”  divennero  pertanto  uomini  malvagi,  crudeli,  lascivi  ed  empi,  destinati  alla 
dannazione eterna.
La sete di vendetta della morale ebraica raggiunse poi il suo vertice nella dottrina cristiana 
che  annunciava  la  beatitudine  ai  poveri,  agli  infermi,  ai  derelitti.  In questo  senso,  per 
Nietzsche, la crocifissione di Cristo fu la mossa decisiva di un grande piano degli ebrei per 
diffondere in tutta l’umanità, cioè tra tutti i loro nemici, la loro morale antivitale. Il mito 
paradossale e inebriante di un Dio che si fa uccidere per il bene dell’umanità fu infatti lo 
strumento  più  efficace  grazie  al  quale  gli  ebrei  riuscirono  a  far  trionfare  la  loro 
trasvalutazione dei valori.
Con la diffusione del cristianesimo alla fine dell’epoca antica la morale ebraica sconfisse 
definitivamente  la  morale  signorile  sostituendosi  dappertutto  ad  essa.  L’unica,  vera 
redenzione cristiana del genere umano, afferma Nietzsche,  fu appunto l’eliminazione dei 
signori  a favore del dominio generalizzato dei plebei e degli  schiavi.  Infatti,  essendo gli  
ebrei un popolo di schiavi, la loro morale trovò l’adesione e il sostegno della maggioranza 
schiavizzata dell’umanità antica che rovesciò così il dominio dell’élite aristocratica romana.
Nel corso di questo processo storico, l’antica morale sacerdotale si strutturò in una forma 
definitiva che Nietzsche chiama “morale degli schiavi”, caratterizzandola come:
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 una morale non dell’azione ma della reazione: infatti mentre la morale aristocratica è 
una  morale  dell’affermazione  immediata  di  se  stessi,  la  morale  degli  schiavi  si 
manifesta solo come negazione di tutto ciò che le è opposto;

 una morale del  “risentimento”, cioè basata su una vendetta immaginaria, consistente 
nel destituire di valore il comportamento che si è incapaci di praticare, e quindi si è  
costretti  a  subire,  e  nell’inventare  una  dimensione  ultraterrena  dove  tale 
comportamento “malvagio” sarà punito; 

 una morale della passività, in quanto per essa la felicità non consiste nella vita attiva 
ma in una condizione di pace, di quiete, di inattività.

Secondo Nietzsche, mentre  il nobile parte dall’assunzione di se stesso come “buono” per 
giungere  a  definire  il  diverso  come  “cattivo”,  lo  schiavo  al  contrario  parte 
dall’identificazione del suo nemico come “malvagio”  e quindi  determina per antitesi   il 
“buono”, ovvero se stesso. In questa sostituzione del “cattivo” con il “malvagio” si misura 
tutta la distanza tra morale aristocratica e morale degli schiavi. Mentre infatti il “cattivo” 
era  semplicemente  il  plebeo  in  quanto  volgare,  il  “malvagio”  è  il  nobile  in  quanto 
aggressore e dominatore. 
Ma il comportamento del nobile, per Nietzsche, è del tutto naturale. Infatti  nel fondo di 
ogni  guerriero  aristocratico  sta  una  “belva  feroce”,  una  “magnifica  bionda  bestia” 
desiderosa  di  combattimento,  vittoria  e  bottino,  che  ricorrentemente  deve  trovare  uno 
sfogo nelle  guerre,  nelle  invasioni  e  nelle  razzie.  Così  come è insensato  rimproverare  i 
rapaci perché si nutrono di agnelli, allo stesso modo non si può pretendere che un individuo 
dotato di forza non la manifesti nella sopraffazione e nella volontà di dominio. Una certa 
quantità di forza, infatti, è costitutiva della natura umana e sgorga da istinti insopprimibili.
Secondo Nietzsche, se si è giunti a disconoscere questa elementare verità, ciò è avvenuto 
perché  si  è  frainteso  l’agire  umano considerandolo  il  prodotto  di  un  soggetto  libero  e 
responsabile. Infatti, allo stesso modo in cui separa il fulmine dal lampo, l’individuo debole 
distingue la forza dalla sua attuazione, credendo che possano esistere l’una senza l’altra. In 
questo modo egli  stabilisce che l’individuo forte, in quanto soggetto autonomo delle sue 
azioni,  possa  scegliere  liberamente  di  aggredirlo,  e  lo  può  così  giudicare  moralmente 
colpevole. Ma le cose per Nietzsche stanno esattamente all’opposto: così come il lampo è 
tutt’uno col fulmine, la sopraffazione è tutt’uno con l’uomo forte. 
Simmetricamente è del tutto naturale che i deboli siano portati a svalutare la prepotenza e 
l’orgoglio a favore della sottomissione e dell’umiltà. Anche in questo caso si tratta di un 
automatismo biologico analogo a quello di quegli animali che in situazione di pericolo si 
fingono morti, in quanto non sono capaci di una difesa più efficace. Ma il debole non si 
accontenta affatto di questo, bensì ha bisogno che la sua debolezza appaia come una libera 
scelta a favore di un comportamento morale. Il suo menzognero istinto di conservazione lo 
spinge  così  a  inventare  il  “soggetto”  -  ovvero  l’anima  individuale,  l’io  -  per  poter 
trasformare la sua debolezza in merito.
Se il processo di civilizzazione consiste essenzialmente nel trasformare la belva umana in 
un animale domestico, allora - afferma Nietzsche - la morale del risentimento è stata il suo 
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strumento fondamentale. In base a questa morale, infatti, le élite aristocratiche sono state 
umiliate e sottomesse insieme ai loro valori e ideali. Ma l’epoca contemporanea dimostra,  
secondo Nietzsche, che la civiltà europea non è affatto un’autentica civiltà. Al contrario, in 
quanto  immenso  contenitore  di  istinti  repressi  e  di  bisogni  di  compensazione,  essa 
costituisce un regresso, un decadimento della civiltà antica.
Infatti,  il  trionfo  della  morale  degli  schiavi  ha  prodotto  per  Nietzsche  un  tipo  d’uomo 
represso, mansuefatto, mediocre, che oltretutto coltiva l’illusoria pretesa di essere meta e 
culmine della storia umana. E’ in questo contesto che si è sviluppato e dilaga il nichilismo: 
immeschinitosi e livellatosi, tagliate le sue radici istintive e vitali, l’uomo europeo diventa 
sempre più stanco di sé, non nutre più alcuna aspirazione superiore, avverte che tutti i suoi  
valori vacillano e sprofondano nel nulla. 

39



MAPPA della TAPPA 3

invece
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PER GLI EBREI, POPOLO 
SACERDOTALE, DEBOLI 

FISICAMENTE,
BUONO=DERELITTO,
CATTIVO=MALVAGIO

BASATA SUL 
RISENTIMENTO

PASSIVA, IL SUO FINE E’ 
LA QUIETE

PER I SACERDOTI, INVIDIOSI 
DEI GUERRIERI,
BUONO=PURO,

CATTIVO=IMPURO

TRASVALUTAZIONE DEI VALORI:
I VALORI VITALI DEGLI ARISTOCRATICI 

DIVENTANO  DISVALORI

REATTIVA ANZICHE’ 
ATTIVA

MORALE DEGLI SCHIAVI

NICHILISMO, CIOE’ PERDITA DI VITALITA’ DELL’UOMO

IL CRISTIANESIMO FA TRIONFARE IL 
ROVESCIAMENTO EBRAICO DEI 
VALORI

INVENZIONE DEL SOGGETTO E DELLA LIBERA SCELTA

COLPEVOLIZZAZIONE  DEI FORTI IN QUANTO MALVAGI

PER GLI ARISTOCRATICI 
GUERRIERI BUONO=NOBILE, 

CATTIVO=VOLGARE



VIAGGI DI IERI & VIAGGI DI DOMANI
Il problema nietzscheano della genesi della morale è oggi oggetto di ricerca nell’ambito  
delle  nuove  discipline  scientifico-sperimentali  che  rientrano  nella  cosiddetta  scienza  
cognitiva  (o  cognitivismo).  La  scienza  cognitiva  ha  posto  a  fondamento  della  sua  
indagine il cervello, ovvero lo studio delle diverse funzioni delle sue differenti parti. Nei  
tempi più recenti,  un grosso contributo alla ricerca cognitivistica è stato fornito dalle  
tecniche  di  brain  imaging  (o  neuroimaging)  che  permettono  di  stabilire  quali  aree  
cerebrali si attivano in presenza di determinati tipi di stimoli. La brain imaging è stata  
usata anche per  controllare  sperimentalmente le  teorie  delle  emozioni,  del  pensiero e  
anche della scelta morale.
Su  queste  basi,  Marc  C.  Hauser,  professore  di  Psicologia,  Biologia  evolutiva  e  
Antropologia biologica all’Università di Harvard, ha elaborato una teoria della moralità,  
naturale come quella di Nietzsche, ma con contenuti assai diversi. Per Hauser, infatti,  
tutti gli uomini sono dotati fin dalla nascita di una “grammatica morale universale”, che  
si  è  formata  nel  corso  dell’evoluzione  della  specie  umana  e  che  si  sviluppa  in  ogni  
individuo fin dalla nascita in modo analogo allo sviluppo di  un arto. La conseguenza  
principale della teoria morale di  Hauser è che tutti  siamo portati a formulare giudizi  
morali intuitivi, cioè immediati, automatici. In altre parole le nostre scelte morali non si  
basano su ragionamenti astratti, ma su decisioni istintive emotivamente connotate, che  
sono  elaborate  ed  espresse  da  specifiche  aree  cerebrali.  A  riprova  di  ciò,  Hauser  
argomenta che quando prendiamo questo tipo di  decisioni  non sappiamo spiegarne i  
motivi,  ovvero  non  siamo  coscienti,  o  quanto  meno  pienamente  coscienti,  delle  loro  
ragioni. P.e., in base a verifiche statistiche, Hauser è giunto ad appurare che quasi tutti  
gli uomini considerano ugualmente colpevole chi uccide una persona e chi, vedendo una  
persona in pericolo di vita e potendola aiutare a salvarsi, omette ogni azione e la lascia  
morire.
Venendo poi ai contenuti delle intuizioni morali, Hauser, e altri ricercatori,  sempre in  
base  a  esperimenti  statistici,  hanno  appurato  che  gli  individui,  anche  nella  sfera  
meramente  economica,  non  sono  egoisti,  ma  seguono  criteri  di  equità,  reciprocità  e  
perfino altruismo. Uno degli esperimenti più significativi in tal senso è il cosiddetto “gioco  
dell’ultimatum”: ci sono due giocatori, uno, il proponente, dispone di una somma, p.e. 10  
€, e deve proporre all’altro di accettarne una parte a sua discrezione (1 oppure 3 oppure  
7, ecc.); se l’altro accetta entrambi ricevono la somma concordata, altrimenti né l’uno né  
l’altro riceve niente. Se il criterio della scelta fosse solo l’interesse, il proponente dovrebbe  
offrire il minimo (1 €) e il  secondo giocatore dovrebbe accettare qualsiasi proposta; e  
invece i proponenti nella maggior parte dei casi offrono 5 € e le loro controparti rifiutano  
sempre proposte inferiori a 2 €.
Un altro esperimento, quello di Colin Camerer, psicologo ed economista del Californian  
Institute of Technology, a partire sempre da giochi di offerta e accettazione di denaro, ma  

41



che  ha  utilizzato  anche  la  neuroimaging,  ha  attestato  che  il  cervello  umano  prova  
sensazioni  piacevoli  quando una persona decide  di  essere  generosa con un’altra,  e  in  
particolare quando dà fiducia al prossimo. Dunque abbiamo una tendenza istintiva alla  
generosità e alla fiducia e comportamenti generosi e fiduciosi ci rendono felici.
Per saperne di  più: Marc D. Hauser,  Menti morali  – Le origini naturali  del bene e del 
male, il Saggiatore 2007 (Moral Minds, 2006).
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TAPPA 4
NIETZSCHE: LA MORTE DI DIO

108.  Nuove battaglie.  Dopo che Buddha fu morto, si continuò per secoli ad 
additare  la  sua  ombra in una caverna -  un’immensa orribile  ombra.  Dio è 
morto:  ma  stando  alla  natura  degli  uomini,  ci  saranno  forse  ancora  per 
millenni caverne nelle quali si additerà la sua ombra. E noi - noi dobbiamo 
vincere anche la sua ombra!

109.  Stiamo  all’erta.  Guardiamoci  dal  pensare  che  il  mondo  sia  un 
essere  vivente.  In  che  senso  dovrebbe  estendersi?  Di  che  vorrebbe 
nutrirsi?  Come  potrebbe  crescere  e  aumentare?  Sappiamo  già  a  un 
dipresso  che  cos’è  l’organico:  e  dovremmo reinterpretare  quel  che  è 
indicibilmente derivato, tardivo, raro, casuale, percepito da noi soltanto 
sulla crosta terrestre, come un essere sostanziale,  universale, eterno, 
come fanno coloro che chiamano l’universo un organismo? Di fronte a 
ciò sento disgusto. Guardiamoci bene dal credere che l’universo sia una 
macchina: non è certo costruito per una meta: gli rendiamo un troppo 
alto  onore  con  la  parola  “macchina”.  Guardiamoci  dal  supporre 
esistente universalmente e in ogni luogo qualcosa di così formalmente 
compiuto come i movimenti ciclici delle stelle nostre vicine: basta uno 
sguardo alla via lattea per domandarci se non esistano movimenti molto 
più  imperfetti  e  più  contraddittòri,  come  pure  stelle  con  eterne 
traiettorie rettilinee di caduta o altre cose del genere. L’ordine astrale in 
cui viviamo è un’eccezione; quest’ordine e la considerevole durata, di 
cui è la condizione, hanno reso nuovamente possibile l’eccezione delle 
eccezioni:  la  formazione  dell’organico.  Il  carattere  complessivo  del 
mondo è invece caos per tutta l’eternità, non nel senso di un difetto di 
necessità,  ma  di  un  difetto  di  ordine,  articolazione,  forma,  bellezza, 
sapienza e di tutto quanto sia espressione delle nostre estetiche nature 
umane.  A  giudicare  dal  punto  di  vista  della  nostra  ragione,  i  colpi 
mancati  sono di  gran lunga la  regola,  le  eccezioni  non sono la  meta 
segreta e l’intero congegno sonoro ripete eternamente il suo motivo che 
non potrà mai dirsi una melodia: e, infine, anche la stessa espresssione 
“colpo  mancato”  è  una  umanizzazione  che  include  in  se  stessa  un 
biasimo. Ma come potremmo biasimare o lodare il tutto? Guardiamoci 
dall’attribuirgli assenza di sensibilità e di ragione, ovvero l’opposto di 
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essa: l’universo non è perfetto, né bello, né nobile e non vuol diventare 
nulla di tutto questo, non mira assolutamente ad imitare l’uomo! Non è 
assolutamente toccato da nessuno dei nostri giudizi estetici  e morali! 
Non ha neppure un istinto di autoconservazione e tanto meno istinti in 
generale: non conosce neppure leggi. Guardiamoci dal dire che esistono 
leggi nella natura. Non vi sono che necessità: e allora non c’è nessuno 
che  comanda,  nessuno  che  presta  obbedienza,  nessuno  che 
trasgredisce. Se sapete che non esistono scopi,  sapete anche che non 
esiste il caso: perché soltanto accanto ad un mondo di scopi la parola 
“caso” ha un senso. Guardiamoci dal dire che morte sarebbe quel che si 
contrappone alla vita. Il vivente è soltanto una varietà dell’inanimato e 
una varietà alquanto rara. Guardiamoci dal pensare che il mondo crei 
continuamente qualcosa di nuovo. Non esistono sostanze eternamente 
durature: la materia è un errore, né più né meno del dio degli Eleati. Ma 
quando la finiremo di  star circospetti  e in guardia! Quando sarà che 
tutte queste ombre d’Iddio non ci offuscheranno più? Quando avremo 
sdivinizzato  del  tutto  la  natura!  Quando  potremo  iniziare  a 
naturalizzare  noi  uomini,  insieme  alla  pura  natura,  nuovamente 
ritrovata, nuovamente redenta!

124.  Nell’orizzonte  dell’infinito.  Abbiamo lasciato  la  terra  e  ci  siamo 
imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i ponti alle nostre spalle – e non 
è  tutto:  abbiamo  tagliato  la  terra  dietro  di  noi.  Ebbene,  navicella! 
Guardati  innanzi!  Ai  tuoi  fianchi  c’è  l’oceano:  è  vero,  non  sempre 
muggisce,  talvolta  la  sua discesa è  come seta  e  oro e  trasognamento 
della bontà. Ma verranno momenti in cui saprai che è infinito e che non 
c’è niente di più spaventevole dell’infinito. Oh, quel misero uccello che 
si è sentito libero e urta ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti 
coglie la nostalgia della terra, come se là ci fosse stata più  libertà – e 
non esiste più “terra” alcuna!

F. Nietzsche, La gaia scienza, Libro III, pp. 114-115 e p. 125, a cura di 
G. Colli e M. Montinari, Mondadori

Nietzsche  interpreta  tutta  la  storia  della  cultura  occidentale  postsocratica  come  uno 
sviluppo in forme differenziate e sempre più radicali di un medesimo errore: la credenza in 
una  realtà  ideale  ultraterrena.  Sul  fondamento  di  tale  credenza  l’uomo  occidentale  ha 
edificato la religione, la metafisica, la morale, l’arte, la scienza, ovvero un insieme articolato 
di valori funzionali a dare un senso assoluto alla sua vita. Ma per ottenere questo risultato 
l’uomo  occidentale,  secondo  Nietzsche,  ha  dovuto  sacrificare  la  dimensione  terrena  e 
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naturale  della  vita,  dal  momento  che  questa  risultava  inferiore  e  subordinata  alla 
dimensione ideale e ultraterrena. In questo senso la storia della civiltà occidentale è per 
Nietzsche la storia dell’affermazione sempre più ampia e profonda del nichilismo, inteso, in 
prima battuta, come soffocamento della vitalità naturale dell’uomo.
Paradossalmente,  però,  proprio  l’ultimo  e  più  raffinato  prodotto  dello  sviluppo  della 
cultura occidentale - cioè la scienza moderna - ha sgretolato il suo fondamento originario, 
la credenza, appunto, in un mondo metafisico e in un principio unico e assoluto di tutte le 
cose.  Più  precisamente,  afferma  Nietzsche,  sono  state  la  stessa  morale  cristiana,  la 
puntigliosità dei suoi esami di coscienza, la sua rigorosa esigenza di verità, che, al culmine 
della loro evoluzione, hanno prodotto la conoscenza scientifica e attraverso di essa hanno 
portato alla scoperta dell’inesistenza di  Dio e quindi  dell’infondatezza di  ogni  principio 
assoluto. 
Secondo  Nietzsche,  l’epoca  contemporanea  segna  oggettivamente  l’esaurimento  della 
possibilità di credere nell’esistenza di Dio. Infatti le scoperte della scienza, i progressi della 
tecnologia,  la  crescita  economica  e  sociale  hanno  spazzato  via  le  condizioni  culturali, 
psicologiche  e  materiali  che  spingevano  l’uomo  alla  fede  religiosa  e,  insieme,  alle 
convinzioni metafisiche. A questa situazione oggettiva non corrisponde, però, un’adeguata 
presa di coscienza soggettiva da parte dell’uomo occidentale. Questo infatti:
 o continua per tradizione e abitudine a credere in Dio e negli assoluti metafisici;
 o subisce il fascino delle  “ombre di Dio”, cioè di nuove ideologie metafisiche che, pur 

essendo formalmente  atee,  in  realtà  sono versioni  camuffate  della  religione e  della 
metafisica  tradizionali  in  quanto  sono  basate  sull’assolutizzazione  di  un  principio 
astratto;

 o professa un ateismo superficiale che gli serve come alibi per evitare di porsi qualsiasi 
problema e per vivere in modo piattamente materialistico.

Di fronte a questi atteggiamenti, Nietzsche si attribuisce il compito filosofico di annunciare 
la “morte di Dio”, cioè di diffondere la consapevolezza del significato di questo evento e di 
sollecitare una chiara assunzione di responsabilità. Innanzitutto, infatti, gli uomini devono 
comprendere  che Dio  non è  morto  di  morte  naturale  ma che sono stati  essi  stessi  ad 
assassinarlo, cioè che la fine della fede in Dio è un effetto del loro sviluppo culturale, quindi 
delle loro stesse azioni. In secondo luogo, proprio per questo, gli uomini hanno il dovere di 
prendere coscienza delle conseguenze profonde della morte di Dio.
A maggior ragione perché la “morte di Dio” non ha un significato esclusivamente religioso. 
Dio, infatti, è per Nietzsche il simbolo di tutti gli assoluti ideali e razionali. In questo senso 
accettare e comprendere l’evento della morte di Dio significa prendere atto che il mondo è 
puro caos, cioè che non possiede nessun ordine interno, nessun valore, nessun fine. Ciò 
comporta il rigetto di tutte le cosmologie razionali:
• tanto di quella organicistica, che considera il cosmo un essere vivente;
• quanto di quella meccanicistica, che considera il cosmo una macchina.
Contro  la  cosmologia  organicistica,  Nietzsche sostiene che se  il  mondo fosse  un essere 
vivente  dovrebbe  estendersi,  nutrirsi,  crescere.  Ma  tutto  ciò  è  assurdo,  come  è  anche 
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assurdo rinvenire un’analogia tra l’universo intero e i piccoli organismi viventi nati sulla 
superficie di uno dei suoi innumerevoli pianeti. 
Alla  cosmologia  meccanicistica  Nietzsche  obietta,  invece,  che  il  concetto  di  macchina 
implica sempre quello di un artefice che costruisce e usa uno strumento in vista di un fine. 
Si tratta dunque di una concezione smaccatamente antropomorfica, di una proiezione della 
mentalità umana sull’universo. Il fatto poi che nel nostro sistema solare sia stato possibile 
scoprire un ordine di tipo meccanico nei movimenti planetari non costituisce una prova a 
favore della cosmologia meccanicistica. Niente infatti  ci  autorizza a pensare che ciò che 
avviene  nella  nostra  piccolissima  porzione  d’universo  possa  avvenire  anche  in  tutto 
l’universo. Al contrario, afferma Nietzsche, basta gettare uno sguardo alla via lattea per 
trovare indizi sufficienti a ipotizzare che fuori del nostro sistema solare i moti degli astri 
siano irregolari e imperfetti.
In ogni caso, continua Nietzsche, non ha alcun senso parlare di perfezione o imperfezione, 
razionalità  o  irrazionalità  dell’universo.  L’universo  infatti  non ha  nulla  in  comune con 
l’uomo,  non  possiede  ragione,  sensibilità,  perfezione,  bellezza,  nobiltà,  ma  nemmeno 
caratteri  contrari.  E’ dunque insensato pensare che l’universo sia governato da “leggi  di 
natura” o che possieda degli scopi. Ma è altrettanto insensato ritenere che esso sia guidato 
dal caso, in quanto il concetto di caso dipende sempre per opposizione da quello di scopo. 
Quindi se l’universo non possiede scopi non può nemmeno essere il regno del caso. 
Tantomeno esso è fondato su rapporti  di causa e effetto.  Infatti  tutti  gli  eventi naturali  
costituiscono un continuum, cioè un flusso senza distinzioni in cui è impossibile separare 
un elemento da un altro facendo del primo la causa e del secondo l’effetto. In conclusione 
per Nietzsche bisogna rifiutare tutte le immagini antropomorfiche dell’universo e accettare 
l’unica  plausibile  perché  naturale:  l’universo  non è  altro  che  un  caos  infinito  aperto  a 
infinite interpretazioni.
Ma  soprattutto  l’uomo occidentale,  secondo Nietzsche,  deve  prendere  coscienza  che  la 
morte di Dio e la sdivinizzazione dell’universo costituiscono un potenziale pericolo mortale 
per  la  continuità  della  civiltà  occidentale.  Infatti,  per  secoli  Dio  è  stato  il  pilastro 
dell’assolutezza  dei  valori  religiosi,  scientifici,  morali,  estetici  con  i  quali  la  civiltà 
occidentale è stata costruita e grazie ai quali si è sviluppata. Dunque insieme a Dio crollano 
tutti i valori e la possibilità di attribuire al mondo e alla vita un senso oggettivo e assoluto. 
Di fronte all’uomo occidentale si spalanca così l’abisso del nulla. 
A chi accetta l’ateismo sembra, afferma Nietzsche, che il sole sia tramontato, che il dubbio  
offuschi ogni cosa, che il mondo assuma una luce crepuscolare e funerea, che tutto diventi 
estraneo, vecchio, decrepito. In altre parole, sembra che l’esistenza sia insensata e che non 
vi sia più nulla per cui valga la pena di vivere. La civiltà occidentale sprofonda così nel 
pessimismo e nel decadentismo, che altro non sono che la manifestazione conclamata del 
nichilismo latente in essa dai tempi di Socrate ma finora coperto e compensato dalla fede – 
religiosa, filosofica, estetica o scientifica che sia –  in un senso assoluto della vita. 
Proprio  per  far  fronte  al  dilagare  del  nichilismo conclamato,  Nietzsche sostiene che di 
fronte alla morte di Dio non si può rimanere indifferenti e inerti,  limitandosi a lasciare un 
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vuoto al suo posto. Se l’uomo si è assunto la responsabilità di uccidere Dio, ora gli spetta 
l’onere,  ma  anche  l’onore,  di  rimpiazzare  la  sua  funzione,  di  sostituirsi  a  Dio  come 
fondamento  del  senso  della  vita.  Questo  è  il  compito  dello  “spirito  libero”,  cioè 
dell’individuo  delineato  e  additato  da Nietzsche  come modello  da imitare,  che  fa  della 
morte di Dio l’occasione per sconfiggere il nichilismo e raggiungere la completa liberazione. 
Infatti lo spirito libero, secondo Nietzsche, è chi comprende che senza più Dio l’uomo può 
finalmente  condurre  la  sua vita  in  modo pienamente  libero,  senza costrizioni  esteriori, 
senza condizionamenti e limiti precostituiti, creando liberamente i suoi valori e scegliendo 
liberamente  le  sue  mete.  Forte  di  questa  consapevolezza,   lo  spirito  libero  reagisce 
gioiosamente alla morte di Dio, interpretando questo evento non come un tramonto, ma 
come un’aurora, cioè come la nascita di una nuova epoca, la più alta della storia umana.
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MAPPA della TAPPA 4

       ma
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ALTRI, SOSTITUISCONO LA 
FEDE IN DIO, CON LA FEDE IN 

TEORIE FILOSOFICHE O 
SCIENTIFICHE O POLITICHE 

ASSOLUTE, OSSIA DIVINE

L’UNIVERSO NON E’ NE’ UN 
ORGANISMO NE’ UNA 

MACCHINA

LA MORTE DI DIO 
TRASFORMA IL 

NICHILISMO LATENTE IN 
NICHILISMO 

CONCLAMATO

ALCUNI UOMINI CONTINUANO 
A CREDERE IN DIO PER INERZIA

ALTRI SI PROFESSANO 
ATEI MA SENZA 

CONSAPEVOLEZZA, SOLO 
PER VIVERE SENZA 

PROBLEMI 

DIO E’ STATO UCCISO 
DAGLI UOMINI

GLI UOMINI SONO 
RESPONSABILI DELLA 

MORTE DI DIO
PESSIMISMO, 
DECADENTISMO, 
RIFIUTO DELLA VITA

NECESSITA’ DI PRENDERE 
COSCIENZA DEL SIGNIFICATO E 
DELLE CONSEGUENZE DELLA 

MORTE DI DIO

L’UNIVERSO NON POSSIEDE 
LEGGI E GLI EVENTI FISICI 

NON DIPENDONO  NE’ DA UN 
FINE, NE’ DAL CASO NE’ DA 

RAPPORTI DI CAUSA ED 
EFFETTO

LA MORTE DI DIO SIGNIFICA 
CADUTA DI TUTTI GLI 

ASSOLUTI, CIOE’ CHE LA 
REALTA’ E’ CAOS, DISORDINE

MORTE DI DIO:  
il progresso scientifico e tecnico ha eliminato 
le condizioni materiali, conoscitive e morali 

della fede in Dio

LO SPIRITO LIBERO,
L’UOMO CHE SCONFIGGE IL NICHILISMO PERCHE’ COMPRENDE CHE LA MORTE DI DIO LO 

RENDE LIBERO E GLI PERMETTERE DI ESSERE CREATORE DEL SENSO DELLA SUA VITA



TAPPA 5
NIETZSCHE: L’ANNUNCIO DEL SUPERUOMO

Giunto nella città vicina, sita presso le foreste,  Zarathustra14 vi  trovò 
radunata sul mercato una gran massa di  popolo: era stata promessa 
infatti l’esibizione di un funambolo. E Zarathustra parlò così alla folla:
Io  vi  insegno  il  superuomo.  L’uomo  è  qualcosa  che  deve  essere 
superato. Che avete fatto per superarlo? 
Tutti  gli  esseri  hanno creato  qualcosa  al  di  sopra  di  sé:  e  voi  volete 
essere  il  riflusso  in  questa  grande  marea  e  retrocedere  alla  bestia 
piuttosto che superare l’uomo? 
Che cos’è per l’uomo la scimmia? Un ghigno o una vergogna dolorosa. E 
questo appunto ha da essere l’uomo per il superuomo: un ghigno o una 
dolorosa vergogna.  Avete percorso il  cammino dal  verme all’uomo, e 
molto in voi ha ancora del verme. In passato foste scimmie, e ancor oggi 
l’uomo è più scimmia di qualsiasi scimmia.
E il più saggio tra voi non è altro che un’ibrida disarmonia di pianta e 
spettro. Voglio forse che diventiate uno spettro o una pianta?
Ecco, io vi insegno il superuomo! 
Il  superuomo  è  il  senso  della  terra.  Dica  la  vostra  volontà:  sia il 
superuomo il senso della terra!
Vi scongiuro, fratelli,  rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli 
che  vi  parlano  di  sovraterrene  speranze!  Lo  sappiano  o  no:  costoro 
esercitano il veneficio. 
Dispregiatori  della  vita  essi  sono,  moribondi  e  avvelenati  essi  stessi, 
hanno stancato la terra: possano scomparire!
Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, ma Dio è 
morto,  e  così  son morti  anche  tutti  questi  sacrileghi.  Commettere  il 
sacrilegio contro la terra, questa è oggi la cosa più orribile, e apprezzare 
le viscere dell’imperscrutabile più del senso della terra!

In passato l’anima guardava al corpo con disprezzo: e questo disprezzo 
era  allora  la  cosa  più  alta:  essa  voleva  il  corpo  macilento,  orrido, 
affamato. Pensava, in tal modo, di poter sfuggire al corpo e alla terra.

14 Profeta religioso iranico, fondatore del mazdaismo, che alcuni storici collocano nel VI-VII secolo a.C., altri alla fine del 
2° millennio a.C. Zarathustra  fu considerato dai filosofi rinascimentali il padre della filosofia. Nietzsche, studioso e 
ammiratore del rinascimento, ne fa il protagonista del suo poema  per significare che esso segna l’inizio di una nuova 
epoca del pensiero.
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Ma questa anima era anch’essa macilenta, orrida e affamata: e crudeltà 
era la voluttà di questa anima!
Ma  anche  voi,  fratelli,  ditemi:  che  cosa  manifesta  il  vostro  corpo 
dell’anima  vostra?  Non  è  forse  la  vostra  anima  indigenza  e  feccia  e 
miserabile benessere?
Davvero  un  fiume  immondo  è  l’uomo.  Bisogna  essere  un  mare  per 
accogliere un fiume immondo, senza diventare impuri.
Ecco,  io  vi  insegno  il  superuomo:  egli  è  il  mare,  nel  quale  si  può 
inabissare il vostro grande disprezzo.
Qual  è  la  massima  esperienza  che  possiate  vivere?  L’ora  del  grande 
disprezzo. L’ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra felicità e 
così pure per la vostra ragione e la vostra virtù. 
[...]
L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo, - un cavo al di sopra 
di un abisso. Un passaggio periglioso, un periglioso essere in cammino, 
un periglioso guardarsi indietro e un periglioso rabbrividire e fermarsi. 
La grandezza dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo 
si può amare che egli sia una transizione e un tramonto.
[…]
Guai! Si avvicinano i tempi dell’uomo più spregevole, quegli che non sa 
disprezzare se stesso.
Ecco! Io vi mostro l’ultimo uomo.
“Che cos’è amore? E creazione? E anelito? E stella?”  -  così  domanda 
l’ultimo uomo, e strizza l’occhio.
La  terra  allora sarà  diventata  piccola  e  su  di  essa saltellerà  l’ultimo 
uomo,  quegli  che  tutto  rimpicciolisce.  La  sua  genia  è  indistruttibile, 
come la pulce di terra; l’ultimo uomo campa più a lungo di tutti.
“Noi abbiamo inventato la felicità” - dicono gli ultimi uomini e strizzano 
l’occhio.
Essi hanno lasciato le contrade dove la vita era dura: perché ci vuole 
calore. Si ama anche il vicino e a lui ci si strofina: perché ci vuole calore. 
[...]
Nessun pastore e un sol gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono 
eguali: chi sente diversamente va da sé al manicomio. 
“Una volta erano tutti matti” - dicono i più raffinati e strizzano l’occhio.
Oggi si è intelligenti e si sa per filo e per segno come sono andate le cose: 
così la materia di scherno è senza fine. Sì, ci si bisticcia ancora, ma si fa 
pace al più presto - per non guastarsi lo stomaco.
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Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza per la notte: salva restando 
la salute.
“Noi abbiamo inventato la felicità” - dicono gli ultimi uomini e strizzano 
l’occhio.

F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, parte I, Prologo di Zarathustra, 
§§ 3-4-5, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi 1965

Per Nietzsche il dilagare del nichilismo - cioè del sentimento della perdita di senso della 
vita - è il sintomo incontrovertibile non di una crisi congiunturale ma della fine definitiva 
della  civiltà  occidentale  nata  dall’assassinio  socratico  dello  spirito  dionisiaco.  Tale  fine 
coincide con l’esaurimento stesso della funzione storica della specie umana e apre le porte 
al ritorno di Dioniso con la genesi di una nuova specie di esseri razionali destinata a dare 
origine a una nuova, più elevata forma di civiltà. Questo nuovo essere razionale è chiamato 
da Nietzsche übermensch, che significa 

• sia “oltreuomo o uomo nuovo”, in quanto rappresenta uno tipo culturale diverso e più 
avanzato rispetto all’uomo, 

• sia  “superuomo  o  uomo  superiore”,  poiché  è  dotato  di  maggiore  potenza  vitale 
dell’uomo. 

Secondo Nietzsche l’übermensch è “il senso della terra”, cioè egli incarna il valore capace di 
rappresentare il nuovo senso della vita dopo la morte di Dio e il crollo di tutti i valori ideali. 
In altre parole, l’übermensch è il principio che può sostituire Dio, evitando che al posto di 
quest’ultimo resti il vuoto e che quindi dilaghi il nichilismo. Si tratta, però, di un principio 
diverso da Dio, in quanto mentre Dio è ultraterreno e assoluto, l’übermensch è del tutto 
terreno e relativo. 
In quanto principio terreno, l’übermensch non è concepito da Nietzsche come una verità 
assoluta - cioè allo stesso modo di Dio - ma come una “favola”,  cioè come un’opinione 
soggettiva e relativa. L’indagine storica da lui condotta ha infatti dimostrato che tutte le 
verità della civiltà occidentale - a cominciare da quella dell’esistenza di Dio - sono in realtà 
“favole”, opinioni soggettive e relative, credute erroneamente assolute per secoli. Da questo 
punto di vista non vi è alcuna differenza tra la favola di Dio e quella dell’übermensch. Ma 
 mentre la prima era una favola inconsapevole perché camuffata da verità assoluta;
 la seconda è una favola consapevole che si sa e si propone apertamente come tale. 

D’altra parte ciò nulla toglie al suo valore. Infatti, dopo la morte di Dio, è completamente 
consumato  il  senso  delle  contrapposizioni  tra  mondo  ideale  e  mondo  fisico,  realtà  e 
apparenza, verità e opinione. Dunque ritenere che una favola non sia vera è assurdo tanto 
quanto pensare che sia vera. L’appropriarsi di questo paradosso è quindi, per Nietzsche, 
una condizione essenziale dell’übermensch.
Nel  caratterizzare  l’übermensch Nietzsche  mutua  spesso  espressioni  delle  teorie 
evoluzionistiche di  Lamarck,  Darwin e Spencer.  Tali  espressioni hanno però un valore 
solamente  retorico,  sono  cioè  suggestioni  finalizzate  a  enfatizzare  la  radicalità  e 
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l’importanza epocale della transizione dall’uomo all’übermensch, considerate da Nietzsche 
equivalenti a quelle dell’evoluzione biologica che segnò il passaggio dall’uomo alla scimmia. 
In  realtà,  Nietzsche  non  concepisce  il  passaggio  dall’uomo  all’übermensch come 
un’evoluzione biologica necessaria, bensì come una rivoluzione culturale intenzionale.
Infatti, la transizione dall’uomo all’übermensch viene esplicitamente descritta da Nietzsche 
come il risultato di tre “metamorfosi” dello spirito umano, cioè della sua mentalità e della 
sua cultura:
 il  “cammello”,  simbolo  dell’uomo morale,  che  si  sottopone con forza  e  pazienza  al 

carico del dovere, che si umilia di fronte a Dio e si sottomette ai valori ideali e assoluti;
 il “leone”, simbolo dello “spirito libero”, dell’uomo che si ribella al giogo di Dio e dei 

valori assoluti e che ingaggia una lotta mortale con il drago del “tu devi” in nome dell’  
“io voglio”;

 il  “fanciullo”,  simbolo  dell’innocenza,  dell’oblio  del  passato,  di  un  nuovo  inizio  e 
soprattutto del gioco creativo che dà origine a nuovi valori.

L’übermensch è infatti colui che vive la vita come un gioco e una danza gioiosi e opera di 
conseguenza  una  “trasvalutazione”  dei  valori,  cioè  rovescia  gli  antichi  valori  ideali, 
improntati allo spirito di serietà, per sostituirli con nuovi valori terreni ispirati allo spirito 
della leggerezza. Il primo nuovo valore che l’übermensch istituisce è quello del corpo in 
quanto per lui  solo il  corpo esiste e l’anima non è altro che una parola con la quale si  
designa una parte del corpo. I sensi e la ragione sono solo strumenti del corpo e lo stesso 
“Io”  dipende dal  “Sé”,  cioè da un principio impersonale inconscio che è tutt’uno con il  
corpo. E’ infatti il Sé che guida l’Io, che gli fa provare piacere o dolore, che stimola così la  
sua attività pensante. In questo senso, afferma Nietzsche, nel corpo vi è più sapienza che 
nella ragione.
La rivalutazione del corpo ha come immediata conseguenza la piena riabilitazione delle 
passioni. Le virtù ideali sono morte, e le sole virtù ammissibili sono quelle terrene, quelle  
cioè che nascono dalle passioni e che consistono nel perseguimento del più alto obiettivo di 
ogni  passione. In questa prospettiva,  non vi  sono per l’übermensch passioni  “cattive”  e 
l’invidia, la collera o l’odio sono mali necessari in quanto il conflitto è una parte integrante 
del gioco della vita.
La guerra, dunque - intesa sia come rivalità tra gli individui sia come scontro violento tra 
gruppi -, costituisce un valore per l’übermensch. Secondo Nietzsche, infatti, l’ übermensch 
si realizza solo nella lotta con un nemico. Di conseguenza il falso valore del lavoro - inteso 
come  attività  ripetitiva  in  cui  l’individuo  si  sottomette  alla  società  -  va  sostituito  con 
l’autentico valore della guerra e,  a  sua volta, il  falso valore della pace va sostituito  con 
l’autentico valore della vittoria. In questa prospettiva, Nietzsche afferma che non è vero che 
è la guerra è giustificata solo da una buona causa, ma, al contrario, che è la guerra per essa  
che legittima una buona causa. Infatti, a suo parere, la guerra e il valore in battaglia hanno 
contribuito maggiormente allo sviluppo dell’umanità dell’amore cristiano per il prossimo.
Al valore della guerra corrisponde il  disvalore dello Stato.  Nietzsche intende infatti  per 
Stato non solo l’insieme delle istituzioni politiche, ma anche la società di massa da esse 
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organizzata e dominata. In questo quadro lo Stato è per Nietzsche un mostro edificato su 
una doppia menzogna: che esso rappresenti l’ordine di Dio in terra e insieme la massima 
realizzazione di un popolo. Al contrario lo Stato è per definizione la soppressione di un 
popolo. Esso si regge solo sul consenso dei “superflui”, cioè delle masse umane prodotte 
dall’abnorme e incontrollata crescita demografica. Da queste masse lo Stato è adorato come 
un vero idolo perché apparentemente provvede a garantire le loro condizioni materiali di 
vita. In realtà lo Stato per Nietzsche è un prodotto dei “predicatori di morte” e, in cambio 
del benessere materiale, trasforma la vita di tutti gli uomini in una lenta morte.
Il punto cruciale della trasvalutazione dei valori è costituito dal rovesciamento del principio 
cristiano dell’amore per il prossimo. Secondo Nietzsche, l’übermensch si realizza amando 
se stesso, cioè comprendendo la propria personalità e sviluppando al massimo le proprie 
capacità.   In  questa  prospettiva,  l’amore  altruistico  è  solo  una  compensazione  della 
mancanza di amore per se stessi e l’attaccamento al prossimo non è altro che un modo per 
evitare di occuparsi di se stessi. 
Di conseguenza all’amore per il prossimo - cioè per l’uomo vicino e presente, ovvero per 
l’uomo contemporaneo - Nietzsche contrappone
 l’amore per il più lontano, per l’uomo futuro, ovvero per  l’übermensch;
 l’amicizia, intesa come una relazione in cui ogni individuo stimola l’altro a essere se 

stesso e a sviluppare le proprie potenzialità non solo con la reciproca considerazione 
ma anche e  soprattutto  con la  critica  vicendevole e  con la  competizione:  il  proprio 
amico - sostiene in questo senso Nietzsche - deve essere il proprio migliore nemico.

Ma la radicalità dell’individualismo nietzscheano si manifesta al massimo grado nella sua 
concezione della “libera morte”.  L’übermensch è  infatti  l’individuo consapevole che non 
esistono  vite  ultraterrene,  che  la  morte  segna  la  sua  fine  definitiva,  ma  la  cui  unica 
preoccupazione è di morire al momento giusto per trasformare così la morte in una festa.  
In altre parole, per Nietzsche bisogna evitare sia di morire troppo presto - quando ancora 
non si sono raggiunte le capacità della maturità - sia di morire troppo tardi - quando ormai  
si  sono conseguite tutte le proprie potenzialità e si sopravvive a se stessi. Per morire al 
momento giusto vi sono due vie: o togliersi liberamente la vita o morire in battaglia. Una 
morte di questo genere rappresenta, afferma Nietzsche, il degno compimento di una vita 
veramente vissuta e rappresenta per i vivi uno stimolo alla vita.
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MAPPA della TAPPA 5

MA

54

E’ UNA FAVOLA MA, A 
DIFFERENZA DI QUELLA DI 

DIO,  E’ UNA FAVOLA 
CONSAPEVOLE

ROVESCIAMENTO DELLO SPIRITO DI 
SERIETA’ E DEI VALORI TRADIZIONALI

OLTREUOMO, o uomo nuovo, in 
quanto è un tipo umano diverso e più 

avanzato rispetto all’uomo

SUPERUOMO, o uomo superiore, 
in quanto ha una potenza vitale 

maggiore dell’uomo

NON E’ ASSOLUTO, BENSI’ 
RELATIVO

CORPO VS ANIMA
SE’ VS IO

PASSIONI VS RAGIONI
GUERRA VS LAVORO
VITTORIA VS PACE

INDIVIDUO VS STATO-SOCIETA’
AMICIZIA VS AMORE

LIBERA MORTE VS MORTE NATURALE
 

CAMMELLO LEONEFANCIULLO

L’ÜBERMENSCH
E’ IL PRINCIPIO-VALORE CHE DEVE 

SOSTITUIRE DIO



TAPPA 6
NIETZSCHE: LA VOLONTA’ DI POTENZA

246.
[...] il cristianesimo è il principio contrario a quello della selezione. Se il 
degenerato o il malato (“il cristiano”) deve valere quanto il sano (“il pagano”), 
o magari di più, secondo il giudizio di Pascal sulla malattia e sulla sanità, il 
cammino naturale dell’evoluzione è interrotto e la contronatura diventa 
legge... Questo universale amore degli uomini è in pratica un preferire tutto 
ciò che soffre, che è fallito, che è degenerato: ha effettivamente sminuito e 
indebolito la forza, la responsabilità, l’alto dovere di sacrificare agli uomini. 
[...] Per la prosperità della specie è indifferente che un individuo sacrifichi se 
stesso (al modo dei monaci e degli asceti, o, con l’aiuto della croce, del rogo e 
del patibolo, come “martire” dell’errore). La specie ha bisogno che 
scompaiano i mal riusciti, i deboli, i degenerati [...].

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 142 

534.
Il criterio della verità si trova nell’aumento della sensazione di potenza.

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 296

619. 
Il vittorioso concetto di “forza”, con cui i nostri fisici hanno creato Dio e il 
mondo, ha ancora bisogno di integrazione: gli  si  deve attribuire un mondo 
interiore che io definisco “volontà di potenza”, ossia un insaziabile desiderio 
di esibire potenza; o impiego, esercizio della potenza, istinto creatore ecc. I 
fisici non possono eliminare dai loro principi l’ “azione a distanza” e neppure 
una  forza  di  repulsione  (o  attrazione).  Non  c’è  niente  da  fare:  bisogna 
intendere  tutti  i  movimenti,  tutti  i  “fenomeni”,  tutte  le  “leggi”  solo  come 
sintomi  di  qualcosa  che  avviene  internamente  e  servirsi  sino  in  fondo 
dell’analogia con l’uomo. Nell’animale è possibile derivare tutti i suoi istinti 
dalla volontà di potenza; e così pure, da quest’unica fonte, tutte le funzioni 
della vita organica.

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 340

639.
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L’unica possibilità di conservare un senso al concetto di “Dio” sarebbe questa: 
intenderlo  non  come  forza  propulsiva,  ma  come  stato  massimo,  come 
un’epoca – un punto nello sviluppo della volontà di potenza, che spiegherebbe 
tanto l’evoluzione successiva, quanto ciò che è preceduto, ciò che è avvenuto 
fino a quel punto. 
Considerata  in  senso  meccanicistico,  l’energia  del  divenire  totale  rimane 
costante; considerata in senso economico, sale fino a un vertice e poi ricade in 
un eterno circolo. Questa “volontà di potenza” si esprime nell’interpretazione, 
nel modo di impiegare l’energia – la trasformazione dell’energia in vita e “il 
vivere innalzato alla suprema potenza”. La stessa quantità di energia significa 
cose diverse ai diversi livelli dell’evoluzione.
 [...]

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 348

675.
[…]
Tutti  gli  “scopi”,  le  “mete”,  i  “sensi”  sono  soltanto  modi  di  espressione  e 
metamorfosi  dell’unica  volontà  che  inerisce  a  tutto  ciò  che  avviene:  della 
volontà di potenza. L’avere scopi, mete, intenzioni, il  volere in generale è un 
voler diventare  più forti,  a  un voler crescere,  e volere anche i  mezzi a  ciò 
necessari. [...]

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 365

679.
Il fenomeno fondamentale: innumerevoli individui sacrificati ai vantaggio di 
pochi: per rendere possibili i pochi. Non bisogna lasciarsi ingannare: le cose 
stanno esattamente così con i popoli e con le razze: questi formano un “corpo” 
per produrre singoli individui di valore altissimo, i quali continuano il grande 
processo.

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 369

681.
Errori fondamentali sinora commessi dai biologi: non ne va del genere, ma di 
ottenere individui che agiscano più energicamente. (I molti sono soltanto un 
mezzo.)
La vita non è adattamento delle condizioni interne alle esterne, ma è volontà 
di potenza che, partendo dall’interno, si assoggetta e incorpora una quantità 
sempre maggiore di ciò che è “esterno”.
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[…]
F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 

Bompiani, p. 370

707.
[...] 
L’errore  fondamentale sta  sempre  in  questo:  invece  di  cmprendere  la 
coscienza come strumento e singolarità nella totalità della vita. La poniamo 
come criterio della vita, come stato supremo del valore della vita: insomma è 
l’erronea prospettiva dello  a parte ad totum - perciò tutti i filosofi finiscono 
istintivamente  per  immaginare  una  coscienza  complessiva,  una  cosciente 
compartecipazione di vita e di volontà in tutto ciò che avviene, uno “spirito”, 
“Dio”.  Ma si deve dir loro che  precisamente con ciò l’esistenza diventa un 
mostro; che un “Dio”, un sensorio universale sarebbe assolutamente qualcosa 
per cui l’esistenza dovrebbe essere condannata... Precisamente il fatto che noi 
abbiamo  eliminato la  coscienza  totale  che  pone  scopo  e  mezzi  è  il  nostro 
grande  alleggerimento –  con  ciò  cessiamo  di  dover essere  pessimisti...  Il 
nostro maggior rimprovero contro l’esistenza era l’esistenza di Dio...

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 386

1067. 
E sapete voi cosa è per me “il mondo”? Devo mostrarvelo nel mio specchio? 
Questo mondo è un mostro di forza, senza principio, senza fine, una quantità 
di energia fissa e bronzea, che non diventa né più grande né più piccola, che 
non si consuma, ma solo si trasforma, che nella sua totalità è una grandezza 
invariabile,  un’economia  senza  profitti  né  perdite,  ma  anche  senza 
incremento, senza entrate,  circondata dal  “nulla” come dal  suo limite;  non 
svanisce  né  si  sperpera,  non  è  infinitamente  esteso,  ma  inserito  come 
un’energia determinata in uno spazio determinato, e non in uno spazio che in 
qualche punto sia “vuoto”, ma che è dappertutto pieno di forze, un gioco di 
forze, di onde di energia che è insieme uno e molteplice, di forze che qui si 
accumulano e là diminuiscono, un mare di forze che fluiscono e si agitano su 
se  stesse,  in  eterna  trasformazione,  che  scorrono  in  eterno  a  ritroso,  un 
mondo che ritorna in anni incalcolabili, il perpetuo fluttuare delle sue forme, 
in evoluzione dalle più semplici alle più complesse; un mondo che da ciò che è 
più  calmo,  rigido,  freddo,  trapassa  in  ciò  che  è  più  ardente,  selvaggio, 
contraddittorio,  e  poi  dall’abbondanza  torna  di  nuovo  alla  semplicità,  dal 
gioco  delle  contraddizioni  torna  al  gusto  dell’armonia  e  afferma  se  stesso 
anche nell’uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, e benedice se stesso come 
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ciò  che  deve  eternamente  tornare,  come  un  divenire  che  non  conosce  né 
sazietà, né disgusto, né stanchezza. Questo mio mondo dionisiaco che si crea 
eternamente, che distrugge eternamente se stesso, questo mondo misterioso 
di voluttà ancipiti, questo mio “al di là del bene e del male”, senza scopo, a 
meno che non si trovi uno scopo nella felicità del ciclo senza volontà, a meno 
che un anello non dimostri  buona volontà  verso di sé -  per questo mondo 
volete un nome? Una soluzione per tutti i suoi enigmi? E una luce anche per 
voi,  i  più  nascosti,  i  più  forti,  i  più  impavidi,  o  uomini  della  mezzanotte? 
Questo mondo è la volontà di potenza - e nient’altro! E anche voi siete questa 
volontà di potenza - e nient’altro!

F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, 
Bompiani, p. 561

Secondo Nietzsche il concetto di “forza”, su cui si basa la spiegazione scientifica moderna 
del mondo, deve essere integrato sul piano filosofico dal principio della volontà di potenza. 
Infatti, afferma Nietzsche, ciò che gli scienziati sono soliti chiamare forza, distinguendola 
in attrattiva e repulsiva, non è che una parola vuota dal momento che la forza è solamente 
dedotta dalla constatazione di una serie di effetti ma mai constatata in sé stessa in quanto 
causa.  Inoltre  effetti  attrattivi  o  repulsivi  non  sono  concepibili  senza  implicare 
un’intenzionalità,  ossia  la  volontà  di  impossessarsi  o  di  sbarazzarsi  di  qualcosa.  Ne 
consegue, secondo Nietzsche, che il contenuto reale della forza è la volontà di potenza e che 
pertanto  tutti  i  fenomeni  e  le  leggi  naturali  devono  essere  interpretati   come  sue 
manifestazioni. 
In questa prospettiva, il susseguirsi senza variazioni di certi fenomeni non prova l’esistenza 
di una legge naturale, bensì soltanto che una forza non può essere altrimenti da come è. 
Pertanto è  erroneo credere che il ripetersi di un fenomeno dipenda dal fatto che l’ente 
naturale obbedisce al comando di una legge esterna e superiore. Al contrario, un fenomeno 
si ripete allo stesso modo perché l’ente da cui  deriva è costituito internamente di volontà di 
potenza, si basa cioè su un principio univoco e costante. In questo senso i comportamenti 
degli  enti  naturali,  secondo Nietzsche, non sono né liberi  né determinati.  In essi infatti  
libertà  e  necessità  coincidono  in  quanto  sono  manifestazioni  della  loro  identità  più 
profonda.
La volontà di potenza è dunque, per Nietzsche, il principio unitario di ogni cosa e di ogni 
evento. Proprio per questo è necessario che essa sia compresa nel suo esatto significato che 
non è quello comune. Infatti, per Nietzsche, la volontà di potenza va distinta nettamente:
 sia dalla volontà, intesa come facoltà cosciente in  base alla quale l’uomo, come soggetto 

razionale, opera le sue scelte e può quindi comportarsi liberamente;
 sia dalla volontà di essere o di vita, intesa come istinto inconscio di sopravvivenza e  

conservazione, ovvero come pulsione a mantenere la propria esistenza e a prolungarla 
il più possibile.
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La volontà di potenza, infatti, da un lato è una pulsione inconscia, dall’altro mira non al 
mantenimento della  vita  bensì  all’accrescimento della  forza  vitale  e  alla  conquista  e  al 
dominio di tutti i mezzi a tal fine necessari. Essa pertanto subordina a questo fine anche la 
conservazione dell’esistenza, nel senso che preferisce un più alto e intenso livello di vitalità 
a una durata più lunga dell’esistenza. 
In questo senso Nietzsche dà anche un fondamento cosmologico alla volontà di potenza. Il  
cosmo, afferma, possiede una quantità limitata e costante di energia. Di conseguenza la 
natura  si  basa  su  un  principio  di  economicità,  ovvero  di  minimo   energetico,  che 
corrisponde alla volontà di potenza. Voler diventare più forti significa, infatti, ottenere il 
massimo  risultato  con  il  minimo  sforzo,  cioè  con  il  livello  minimo  di  dissipazione 
energetica.
In  questa  prospettiva  cosmologica,  Nietzsche  sostiene  anche  che  è  ancora  possibile 
attribuire  un  senso al  concetto  di  “Dio”:  quello  di  massimo grado  dello  sviluppo della 
volontà di potenza. Questo nuovo significato di Dio è connesso al carattere ciclico dello 
sviluppo della volontà di potenza. Essa infatti, secondo Nietzsche, alterna eternamente fasi 
di “divinizzazione”, cioè di crescita, a fasi di “sdivinizzazione”, cioè di deperimento, in cui si 
riduce ai minimi livelli. Ciò è dovuto al fatto che il mondo, in quanto manifestazione della 
volontà di potenza, rifugge uno stato duraturo e stabile. 
Dunque,  nemmeno  “Dio”,  cioè  il  culmine  supremo  del  potenziamento  del  mondo,  è 
concepibile  che  come  uno  stato  di  equilibrio  permanente.  Una  volta  raggiunto  il  suo 
massimo, una grandezza pur sempre finita, la volontà di potenza non può smettere di voler 
crescere e, non potendo espandersi oltre, impiega la sua forza per distruggere quanto aveva 
costruito e poter tornare a ricostruirlo ancora una volta.
Ma come si traduce il principio cosmologico della volontà di potenza negli esseri viventi? Il 
fenomeno fondamentale della natura in quanto volontà di potenza, risponde Nietzsche, è il 
sacrificio di molti  individui  inferiori  per rendere possibili  pochi individui  superiori.  Ciò 
vale anche e soprattutto per la specie umana, in cui la maggior parte degli individui sono 
solo un mezzo per ottenere individui più forti, cioè dotati di un più alto grado di energia  
vitale. Per questo la volontà di potenza è anche impulso al dominio, alla sopraffazione e alla 
sottomissione del più debole da parte del più forte. Anzi Nietzsche giunge ad auspicare non 
solo la nascita di una nuova aristocrazia di dominatori, di “signori della terra”, ma il divieto 
di procreare e perfino la castrazione per gli individui fisicamente deformi o psichicamente 
malati.
Ciò  nonostante,  Nietzsche  polemizza  aspramente  con  l’evoluzionismo  darwiniano  e 
soprattutto con il darwinismo sociale sotto diversi aspetti:
 per l’eccessiva influenza attribuita alle condizioni ambientali esterne, laddove il fattore 

fondamentale  della  vita  è  la  potenza  interna  che  usa  le  condizioni  esterne  come 
strumenti;

 per  la  tesi  secondo cui  la  lotta  per  l’esistenza  e  la  selezione naturale  eliminano gli 
individui  deboli  e  favoriscono  quelli  forti,  mentre  al  contrario  per  Nietzsche 
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penalizzano i forti e avvantaggiano i deboli in quanto questi sono più fecondi e capaci 
di coalizzarsi, avendo così dalla loro la supremazia numerica; 

 per l’idea che vi sia una progresso evolutivo delle specie e della natura, quando invece 
esso si  attua solo all’interno di ogni  specie con l’emergere di alcuni tipi  superiori  e 
oltretutto  in modo temporaneo perché questi,  essendo più complessi,  muoiono con 
maggiore facilità.

In riferimento specifico all’essere umano, la volontà di potenza è indicata da Nietzsche 
come un principio alternativo a quello della felicità. Il comportamento individuale infatti 
deve essere finalizzato all’aumento della potenza, cioè delle capacità vitali e delle possibilità 
di  vita.  In  questo  senso  per  Nietzsche  non  è  nemmeno  il  piacere  il  criterio  del 
comportamento umano. Dal momento che il fine ultimo dell’individuo è il potenziamento, 
l’unico  piacere  da  perseguire  è  quello  che  scaturisce  dalla  sensazione  di  crescita  della 
propria potenza e che, in tal senso, ne costituisce lo strumento di misura. 
A sua volta, il dispiacere - ovvero il dolore – deriva, sostiene Nietzsche, dalle limitazioni 
esterne che la volontà di potenza individuale incontra nel suo sforzo di espansione. Infatti, 
in quanto forza, la volontà di potenza può realizzarsi soltanto vincendo delle resistenze. In 
altri termini, accrescere la propria potenza significa lottare contro qualcosa che le si oppone 
per eliminarla o ridurla sotto il proprio dominio. Da questo punto di vista, il dolore non è 
altro che il modo di avvertire le resistenze e le opposizioni. Ma proprio per questo esso non 
è da considerarsi  negativo, in quanto è un ingrediente fondamentale della realizzazione 
della volontà di potenza e quindi dello stesso autentico piacere.
Secondo  Nietzsche,  anche  l’attività  conoscitiva  dell’uomo  è  una  manifestazione  della 
volontà di potenza. Come tale essa è fondamentalmente un interpretare strettamente legato 
e  subordinato  ai  diversi  punti  di  vista  individuali.  Anche  valutare  -  sia  nel  senso  di 
giudicare  sia  in  quello di  porre  dei  valori  -  è  un’espressione dell’impulso  individuale  a 
incrementare la forza vitale e come tale è relativo e funzionale a questo impulso.  In questo 
senso Nietzsche afferma che l’aumento della potenza è l’unico criterio della verità teoretica 
e pratica, precisando che da ciò consegue che non vi è alcuna differenza di principio tra  
verità e errore. La verità infatti non è altro che un errore funzionale alla volontà di potenza. 
Per Nietzsche un’altra delle forme essenziali in cui si manifesta l’aumento della potenza è la 
bellezza, cioè l’agire estetico. In altri termini la volontà di potenza significa anche tensione 
al proprio abbellimento, cioè a una maggiore armonia sia delle passioni interiori sia dei 
movimenti e dei comportamenti fisici. In questo senso Nietzsche afferma che il vertice dello 
sviluppo individuale della volontà di potenza è il “grande stile”.
Da un intenso desiderio di bellezza nasce l’arte che per Nietzsche induce l’ebbrezza, un 
particolare stato di piacere che corrisponde a una delle massime sensazioni di potenza. I 
veri artisti infatti sono individui straripanti di vita, esuberanti e sensuali, e le opere d’arte 
autentiche  sono  quelle  che  non  si  limitano  a  riprodurre  la  realtà  così  com’è  ma  che 
rappresentano  e  anticipano  una  realtà  più  piena,  più  forte,  più  potente.  In  questa 
prospettiva, l’arte è considerata da Nietzsche come il massimo stimolante alla vita, come 
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una  spinta  al  raggiungimento  della  massima  potenza,  come redenzione  dal  caos  e  dal 
dolore, cioè dalla vitale tragicità dell’esistenza.
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MAPPA della TAPPA 6

62

LA VOLONTA’ DI POTENZA, 
cioè di impadronirsi o di 

liberarsi di qualcosa, ne è l’unico 
possibile fondamento

A LIVELLO COSMOLOGICO presuppone l’esistenza di una 
quantità costante ma limitata di energia  e consiste 

nell’ottenere il massimo risultato col minimo dispendio

LA VERITA’ E’ LA TESI FUNZIONALE ALLA VOLONTA’ DI POTENZA

A LIVELLO UMANO  significa che deve esistere un’élite di individui superiori 
e dominatori i quali non vivono per la felicità e il piacere ma valorizzano il 

dolore per potenziarsi al massimo grado

LA VOLONTA’ DI POTENZA è il principio 
unico e fondamentale di tutta la realtà

A LIVELLO BIOLOGICO significa che l’esistenza della stragrande maggioranza 
degli esseri viventi è finalizzata all’esistenza di pochi individui superiori

VOLONTA’ DI POTENZA =
Pulsione inconscia a incrementare le proprie capacità vitali 

anche a discapito della durata della propria vita 

LA FORZA NATURALE DI 
ATTRAZIONE/REPULSIONE  

a livello scientifico
manca di fondamento

LA CREATIVITA’ ARTISTICA E’ UNA DELLE MASSIME ESPRESSIONI DI POTENZA



TAPPA 7
NIETZSCHE: L’ETERNO RITORNO

Il presente e il passato sulla terra – o miei amici! – ecco quel che mi è 
più insopportabile; e non saprei vivere, se non fossi un veggente di ciò 
che deve avvenire.
Un veggente, una volontà, un creatore, un avvenire stesso e un ponte 
verso il futuro – e, ahimè! Ancora, in certo modo, uno storpio su quel 
ponte: tutto ciò è Zarathustra. […]
Io  mi  aggiro  tra  gli  uomini  come  tra  i  frammenti  dell’avvenire:  di 
quell’avvenire che vedo.
E a questo tende ogni mio pensiero, ogni desiderio; comporre in unità 
ciò che è ora frammento ed enigma, e lugubre caso.
E  come  potrei  sopportar  d’essere  uomo,  se  l’uomo  non  fosse  anche 
poeta, solutore di enigmi, e liberatore dal caso?
Liberare coloro che ci hanno preceduto e trasformare tutti i “così fu” in 
“così volli!” – questo soltanto chiamo riscatto!
Volontà: così si chiama il liberatore e il  dispensatore di gioie: questo 
v’insegno, o amici! Ma ora imparate ancora questo: la volontà stessa è 
tuttavia prigioniera.
Il volere libera: ma come si chiama ciò che incatena gli stessi liberatori?
“Così fu”:  ecco ciò che fa digrignare i denti alla volontà, e la sua più 
solitaria afflizione. Impotente contro ciò che fu fatto, la volontà è una 
spettatrice malevola del passato.
La volontà non può agir sul passato; non poter infrangere il tempo e la 
brama del tempo, questa è la sua più solitaria afflizione.
La  volontà  riscatta:  che  cosa  potrà  trovare  per  liberarsi  dalla  sua 
afflizione e beffarsi delle sue catene?
Ah, ogni prigioniero diventa un pazzo! E da pazza si libererà anche la 
volontà prigioniera.
Che il tempo non possa tornare indietro, è ciò che lo rende feroce; “Ciò 
che fu”: ecco la pietra che la volontà non può rovesciare.
E  così  essa  rovescia,  per  ira  e  dispetto,  le  pietre  ed  esercita  la  sua 
vendetta su colui che non prova, al pari di lei, rabbia e dispetto.
Così la volontà liberatrice divenne invece cagione di dolore: e su tutto 
ciò che può soffrire si vendica di non poter tornare indietro.
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Questa, questa soltanto, è la vera vendetta: la ripugnanza della volontà 
per il tempo e per il “così fu”. […]
Lo  spirito  della  vendetta:  amici  miei,  ecco  ciò  che  fu  sin  adesso  la 
miglior riflessione degli uomini; e dov’era il dolore, si suppose ci fosse 
un castigo.
“Castigo” così la vendetta chiama se stessa: con una parola menzognera 
si procura una buona coscienza.
E siccome in colui che vuole v’è sempre il dolore di non poter voler sul 
passato,  la  volontà,  essa  stessa,  e  tutta  la  vita,  dovrebbero  essere 
castigo!
E così nube su nube si addensò sullo spirito: finché predicò la follia: 
“Tutto passa, tutto è degno perciò di passare!”.
“E questa è giustizia: la legge che impone al tempo di divorare i propri 
nati”: così predicò la follia.
“Moralmente ordinate sono le cose secondo il diritto e il castigo. Oh, 
dove  trovar  redenzione  dal  flusso  delle  cose  e  dal  castigo  chiamato 
esistenza?” – Così predicò la follia.
“Nessun’azione può essere distrutta: come potrebbe venir soppressa dal 
castigo? Questo, questo è ciò che d’eterno v’è nel castigo dell’‘esistenza’: 
che l’esistenza sia in eterno colpa ed azione!
“A meno che la  volontà non finisca per liberarsi  essa stessa e  che il 
volere divenga rinunzia al volere” – ma voi la conoscete, o miei fratelli, 
questa canzone della follia!
Vi  condussi  lungi  da  tali  canzoni  quando  v’insegnai:  “La  volontà  è 
creatrice”.
Tutto ciò che fu è frammento ed enigma, e spaventevole caso, finché non 
dica la volontà creatrice: “Ma così io volli!”.
Finché non dica la volontà creatrice: “Ma così io voglio! Così io vorrò!” 
[…]

F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Della redenzione, 
a cura di R. Cantoni, Mursia, pp. 125, 126, 127.

Dioniso contro il “Crocifisso”: eccovi il contrasto. Non è una differenza 
nel martirio: piuttosto, il martirio ha un altro senso. In un caso, la vita 
stessa, la sua eterna fecondità e il suo ritornare determina il tormento, 
la distruzione, la volontà di annientamento… Nell’altro la sofferenza, il 
“Crocifisso  come  innocente”,  è  un’obiezione  contro  questa  vita,  è  la 
formula della sua condanna. […] Il “Dio in croce” è una maledizione 
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scagliata sulla vita, un dito levato a comandare di liberarsene – Dioniso 
fatto a pezzi è una promessa di vita; la vita rinasce in eterno e ritornerà 
in patria, tornerà dalla distruzione.

F. Nietzsche, La volontà di potenza, § 1052, 
a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, p. 554.

La volontà di  potenza è per Nietzsche il  principio capace di liberare  l’individuo umano 
trasformandolo in  übermensch,  cioè in un essere  che si  sa e  si  vive apertamente come 
perenne tensione ad accrescere la propria potenza vitale.  Eppure,  afferma Nietzsche, la 
volontà di potenza si infrange contro lo scoglio inamovibile del “così fu”, cioè del passato. 
Infatti mentre la volontà di potenza può scegliere e quindi determinare le proprie azioni 
future, sembra non possa più volere le proprie azioni passate, cioè non possa più cambiarle 
a proprio piacimento. Ma poiché il passato non è altro che il tempo, ovvero il divenire, in tal 
caso sarebbe il tempo l’invincibile avversario della volontà di potenza. 
L’impossibilità di forzare la prigione del tempo, continua Nietzsche, produce afflizione e ira 
nell’uomo,  alimentando  in  lui  lo  “spirito  di  vendetta”  nei  confronti  del  tempo.  Di 
conseguenza,  l’uomo si  rivolta  contro  il  tempo,  lo  rifiuta,  lo  svaluta,  sostituendolo con 
l’eternità. Più precisamente, l’impossibilità di volere il passato si rovescia nella convinzione 
che il  passato  sia  destinato  ad annullarsi,  che tutto  quello che un uomo ha vissuto  sia 
destinato a finire, che il tempo, in tal senso, “divori i propri figli”, cioè distrugga tutti i suoi 
prodotti. Ma poiché il tempo è tutt’uno con il divenire terreno, la svalutazione del tempo 
equivale  alla svalutazione della vita  fisica.  E infatti  la svalutazione del tempo ha la sua 
necessaria  conclusione  nella  valorizzazione  dell’eternità,  cioè  di  una  dimensione 
ultraterrena fissa e immutabile, senza tempo né divenire. In tal modo, avvertendo la vita 
terrena come un’esperienza fallimentare e fugace, l’individuo la interpreta come un castigo, 
una pena da scontare per ottenere un’esistenza trascendente ed eterna e pertanto libera dai 
limiti del tempo. 
Secondo Nietzsche, però, quella improntata allo spirito di vendetta non è l’unica reazione 
possibile  alla  sfida  del  tempo.  La  volontà  di  potenza  sembra  essere  condannata  alla 
sconfitta definitiva, e in effetti in passato ha creduto in questa condanna, ma in realtà ha 
anche  la  possibilità  di  trionfare  sul  tempo.  La  volontà  di  potenza,  infatti,  sostiene 
Nietzsche, è totalmente e liberamente creativa, in quanto possiede un’illimitata capacità di 
interpretazione  della  realtà  e  di  produzione  di  valori  e  significati.  Pertanto,  essa  può 
dissolvere anche il macigno del “così fu” trasformandolo in un “così io volli!”. 
In  altre  parole,  Nietzsche  sostiene  che  la  volontà  di  potenza  può  liberarsi  dal  peso 
dell’immodificabilità del passato interpretandolo, e quindi ricreandolo, come un suo libero 
e intenzionale prodotto, cioè riconoscendolo come il frutto della propria libera scelta. La 
soluzione che così Nietzsche offre al problema del passato è interpretabile a due livelli:
 su un piano storico-culturale, come una accettazione di tutta la tradizione nichilista 

della cultura occidentale;
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 su  un  piano individuale,  come una riconferma di  tutte  le  proprie  scelte  e  i  propri  
comportamenti passati.

E’ chiaro che questo secondo livello presuppone e include in sé il primo, nella misura in cui  
le scelte individuali sono condizionate dalla tradizione culturale. In questo senso il “così io 
volli!”  significa  che  l’individuo  che  si  vive  come  volontà  di  potenza  deve  riconciliarsi  
completamente con il proprio passato, deve riconoscerne la sensatezza e la positività, deve 
rivalutarne dunque i presunti limiti ed errori, e non deve quindi vergognarsi più di alcuna 
scelta o azione compiute. In una parola, se ne avesse la possibilità, dovrebbe rifare tutto 
quello che ha già fatto, rivivere tutto quello che ha già vissuto. Ciò, già di per sé, equivale a 
un volere a ritroso,  retroattivamente,  e  dunque a superare  il  limite  e  l’impotenza della 
volontà a causa del tempo.
Ma, si  potrebbe obiettare,  in questo modo l’accettazione del passato rimane puramente 
soggettiva, interiore, teorica. La soluzione proposta da Nietzsche, in tal caso, sarebbe solo 
un espediente psicologico, io potrei solo immaginare di aver accettato il mio passato, senza 
in  realtà  averlo  effettivamente  accettato,  dal  momento  che  solo  se  sono  di  fronte 
oggettivamente alla stessa decisione – per esempio tra sposarmi o non sposarmi con la 
stessa persona che in passato ho sposato o non sposato – e se rifaccio effettivamente la 
stessa scelta che ho già fatto, allora questo, e solo questo, attesterebbe che davvero accetto 
il mio passato. Ma proprio questa eventualità sembra impossibile.
Nietzsche è ben cosciente di questa obiezione e tutta la sua filosofia, del resto, aborre le 
soluzioni puramente mentali. Per lui, il “così io volli!” non è un ribaltamento puramente 
psicologico  della  concezione  del  tempo,  ma  innanzitutto  e  soprattutto  un  suo 
rovesciamento  ontologico.  In  altri  termini,  affermare  “così  io  volli!”  significa,  per 
Nietzsche, abbracciare una nuova concezione del tempo-divenire. Infatti la decisione con 
cui l’individuo, in quanto volontà di potenza, riconosce il suo passato come voluto da lui 
significa volere che esso torni nel futuro, desiderare di rivivere tutte le stesse esperienze di  
vita che si sono già vissute. Ma ciò a sua volta comporta che l’individuo, in quanto volontà 
di potenza, deve credere nell’eterno ritorno di tutti gli eventi e nella circolarità del tempo. 
Cioè in una nuova concezione della realtà.
La teoria dell’eterno ritorno del tempo è presentata da Nietzsche innanzitutto in forma 
simbolica. Nietzsche narra che Zarathustra, il profeta dell’übermensch,  ha una visione: una 
porta  dalla  cui  soglia  si  dipartono  in  direzioni  opposte  due  sentieri  infiniti  che 
rappresentano  l’uno  il  tempo  passato  e  l’altro  il  tempo  futuro.  I  due  sentieri  
apparentemente  diversi  e  contrastanti  in  realtà  si  uniscono  all’infinito,  costituendo 
pertanto un unico sentiero.  La metafora  nietzscheana significa  che il  tempo, in quanto 
infinito,  è  circolare  e  che  dunque  tutto  quello  che  accadrà  deve  essere  già  accaduto  e 
viceversa  che  tutto  ciò  che  è  già  accaduto  deve  accadere  nuovamente.  In  altre  parole 
nell’infinito trascorrere del tempo tutti gli eventi sono destinati a ripetersi eternamente.
Svanita la visione della porta, Zarathustra, continua a narrare Nietzsche, ode e  vede un 
giovane pastore che si contorce soffocato da un grosso serpente entratogli in bocca. Grazie 
all’incitamento  di  Zarathustra,  il  pastore  morde il  serpente  e  si  trasforma:  egli  appare 
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illuminato e ride di un riso sovraumano.  Nel racconto allegorico di Nietzsche, il serpente 
rappresenta  l’eterna  circolarità  del  tempo e  il  soffocamento l’angoscia  che inizialmente 
l’idea dell’eterno ritorno può provocare nell’individuo. A sua volta il morso del pastore è il 
simbolo  della  decisione  individuale  di  totale  accettazione  dell’eterno  ritorno.  Infine  la 
trasfigurazione  del  pastore  e  il  suo  riso  sono metafore  della  trasformazione  dell’uomo 
nell’übermensch e del suo modo gioioso e lieve di vivere la vita.
In  altre  parole,  secondo  Nietzsche  si  può  conseguire  la  gioia  di  vivere  solo  credendo 
nell’eterno  ritorno.  Perché?  Perché,  risponde  Nietzsche,  credere  nell’eterno  ritorno 
significa credere che:
 la realtà è divenire, è cambiamento perenne, ma il divenire ha il carattere e la dignità 

piena dell’essere in quanto è destinato a ripetersi e dunque è eterno, non si annichilisce 
mai;

 ogni  attimo,  ogni  azione,  ogni  situazione  della  vita,  essendo  destinati  a  tornare 
eternamente, hanno un valore assoluto e dunque vanno vissuti in modo assoluto;

 poiché non vi è alcuna meta finale, nessun momento della vita deve essere subordinato 
strumentalmente a uno scopo ultimo ma deve essere vissuto pienamente come fine a se 
stesso.

Se la teoria dell’eterno ritorno è proposta da Nietzsche come una libera produzione creativa 
della volontà di potenza, ovvero dell’übermensch, ciò non solo non toglie, ma anzi implica, 
per  Nietzsche,  che  essa  possa   essere  argomentata  razionalmente,  addirittura  a  livello 
fisico-cosmologico.
Nietzsche sostiene, infatti, che l’universo è:
 senza inizio e senza fine e dunque eterno;
 costituito da una quantità fissa e immutabile di energia;
 spazialmente finito e circondato dal nulla;
 privo di vuoto e totalmente pieno di centri di forza e onde di energia che in un gioco 

eterno si combinano e si scombinano senza alcun scopo. 
Dal  momento che l’universo  è  eterno ma i  suoi  centri  di  energia  sono finiti,  ogni  loro 
possibile combinazione deve realizzarsi infinite volte. Inoltre, poiché tra ogni combinazione 
e la sua ripetizione devono intercorrere tutte le altre possibili combinazioni e poiché ogni 
combinazione è concatenata alle  altre  in un ordine di  successione stabile,  ne consegue, 
conclude Nietzsche, che l’universo è un ciclo che si è ripetuto infinite volte e che è destinato 
infinitamente a ripetersi. Questo ciclo per Nietzsche è caratterizzato dal perenne alternarsi 
di una fase di creazione e di crescita e di una fase di deperimento e di distruzione. 
In questo senso, Nietzsche definisce “dionisiaco” il suo universo, in quanto per lui il dio 
greco Dioniso è il simbolo del continuo ciclo di morte e di rinascita che è l’essenza profonda 
della vita. E, sempre in tal senso, Nietzsche propone Dioniso come alternativa a Cristo: 
mentre  la  morte  di  Cristo  sanziona la  negatività  della  vita  fisica  e  la  sua  resurrezione 
afferma  la  necessità  di  abbandonarla  a  favore  di  una  esistenza  spirituale,  la  morte  di 
Dioniso  è  l’accettazione  della  necessaria  limitazione  della  dimensione  terrena  e  la  sua 
rinascita l’affermazione totale della positività della vita fisica.
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Ma il carattere dionisiaco della teoria dell’eterno ritorno è motivato da Nietzsche anche in 
riferimento alla concezione dionisiaca della vita come gioco e danza, cioè come successione 
di esperienze fini a se stesse, dal momento che hanno solo in se stesse ogni valore, senso e  
soddisfazione.  Su  queste  basi,  secondo  Nietzsche,  l’angoscia  dovuta  alla  finitezza  e  al 
mutamento temporale della vita, e alla limitatezza e alla precarietà di ogni realizzazione, 
può essere completamente debellata a favore della gioia di vivere.
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MAPPA della TAPPA 7
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SPIRITO DI VENDETTA:
IL TEMPO VIENE SVALUTATO A FAVORE 

DELL’ETERNITA’

PUO’ VOLERE IL PASSATO, CIOE’ PUO’ ACCETTARE COME 
POSITIVO  TUTTO  QUELLO  CHE HA FATTO

LA VITA VA VISSUTA IN MODO DIONISIACO: COME GIOCO E DANZA

DEVE CREDERE NELL’ETERNO RITORNO, CIOE’ IN UNA 
CONCEZIONE CIRCOLARE DEL TEMPO

TUTTO E’ DESTINATO A FINIRE, LA VITA 
FISICA  E’ UN CASTIGO, DUNQUE UNA 

SOFFERENZA

DEVE  VOLERE RIFARE CIO’ CHE HA FATTO

VOLONTA’ DI POTENZA =
Capacità creativa illimitata

LA VOLONTA’ DI POTENZA SEMBRA 
IMPOTENTE NEI CONFRONTI DEL PASSATO

DEBELLAMENTO DELL’ANGOSCIA E CONSEGUIMENTO DELLA GIOIA DI VIVERE

OGNI  AZIONE HA IN SE’ 
IL PROPRIO FINE

OGNI  AZIONE HA UN 
VALORE ASSOLUTO

IL DIVENIRE E’ ESSERE IN 
QUANTO NON PERISCE



VIAGGI DI IERI & VIAGGI DI DOMANI
Per certi aspetti, la visione “dionisiaca” dell’universo di Nietzsche ha dei punti di contatto  
con  l’attuale  teoria  fisica  quantistica.  Nietzsche,  infatti,  afferma l’universo  è  privo  di  
vuoto ed è dappertutto pieno di onde di energia che perennemente fluiscono e sono in  
eterna trasformazione.
Tuttavia, gli sviluppi più recenti della fisica quantistica stanno delineando un’immagine  
dell’universo  diversissima,  per  molti  altri  aspetti,  da  quella  di  Nietzsche.   I  fisici  
quantistici, infatti, hanno scoperto l’  “inflazione eterna”: l’energia è capace non solo di  
autoprodursi  ma  anche  di  autoaccrescersi  all’infinito,  perché  la  sua  velocità  di  
autoproduzione  è  maggiore  di  quella  del  proprio  autoconsumo,  ovvero  del  proprio  
esaurimento.
In questo modo, i  fisici sono ora in grado di spiegare meglio l’origine del Big Bang, e  
quindi dell’universo: la singolarità, cioè la concentrazione puntiforme, di energia che sta  
a monte dell’esplosione/espansione cosmica  si è generata dall’inflazione dell’energia, cioè  
appunto  dalla  capacità  propria  dell’energia,  data  la  sua  natura  quantistica,  di  
autoaccrescersi, ovvero di autogenerarsi.
Ma le nuove scoperte teoriche e i nuovi riscontri sperimentali hanno anche appurato che  
lo spazio è piatto,  cioè né concavo né convesso.  Ciò permette  di  risolvere il  trilemma  
relativo  al  problema  del  decorso  ultimo  dell’universo:  1)  se  lo  spazio  fosse  sferico-
convesso allora l’universo sarebbe destinato a contrarsi e a tornare allo stato iniziale; 2)  
se lo spazio fosse sferico-concavo l’universo sarebbe destinato a espandersi rapidamente  
all’infinito  finendo con lo  smembrarsi;  3)  se  lo  spazio  fosse  piatto  l’universo  sarebbe  
destinato a espandersi ma decelerando e approssimandosi all’infinito a una condizione di  
equilibrio. Attualmente, dunque, l’ipotesi più accreditata sarebbe quest’ultima, la quale,  
similmente alla seconda, considera infinito l’universo.
Ma c’è molto di più. Secondo i fisici che sostengono l’inflazione eterna, l’energia ha dato  
luogo e dà luogo in continuazione a infiniti  universi  infiniti,  di  diverso genere e tipo.  
Dunque,  nulla  di  più  lontano  dalla  concezione  dell’universo  e  dell’energia  finiti  di  
Nietzsche. Eterno ritorno? Macchè! Semmai eterna andata, senza ritorno!
Per approfondimenti: Alex Vilenkin, Un solo mondo o infiniti? Alla ricerca di altri universi,  
Cortina, 2007 (Many Worlds in One. The Search of Other Universes, 2006).
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